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è orgoglioso delle qualità della propria vettura ma perchè in 
pratica il motore si dimostri superiore occorre sia 
pienamente efficiente. 


CHAMPION 


viene in vostro aiuto. Sostit ite le vecchie candele con una 
serie delle ultime perfezionate “CHAMPION” ed avrete partenze, 
riprese e velocità sorprendenti. 
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DIARIO DELLA SETTIMANA 


4 Marzo - Roma. La Camera dei Deputati riprende le sue 
sedute. Una vibrante dimostrazione accoglie il Duce al suo 
ingresso nell’aula. 

Roma. I Principi di Piemonte ricevono al Quirinale una 
rappresentanza di cittadini sardi che offre loro il ricavato da 
una sottoscrizione popolare destinato secondo il desiderio 
delle Loro Altezze Reali all'Opera Nazionale Maternità e In- 
fanzia. 

Roma. Con grande fasto si celebrano nella chiesa di 
Sant'Ignazio le nozze Dampierre-Borbone. 

5 Marzo - Roma. Le truppe reduci dalla Saar sfilano da- 
vanti al Re e al Duce tra ardenti manifestazioni di popolo. 

Budapest. Il Reggente Horthy scioglie il Parlamento un- 
gherese. 

Berlino. Perisce in un incidente aviatorio il Ministro dei 
Culti in Baviera Hans Schemm. 

Berlino. A causa di un’indisposizione del Cancelliere Hitler 


il Governo germanico chiede al Governo Inglese il rinvio 
della visita di John Simon, 

6 Marzo - Roma. Il Governo etiopico avendo accettate le 
condizioni avanzate dall'Italia, è stato raggiunto ad Addis 
Abeba un accordo provvisorio tra i due paesi. 

Messina, Continuano gl’imbarchi di truppe per l'Africa 
Orientale, tra entusiasmo di popolo e fierezza di soldati. 

Atene. La guerra civile divampa in Grecia. Il ministro 
della Guerra Condilis assume il comando delle truppe go- 
vernative in Macedonia. Al suo posto è chiamato Metaxas. 

7 Marzo - Roma. Su proposta del Capo del Governo, S. M. 
il Re nomina il generale Rodolfo Graziani Governatore e 
Comandante delle truppe della Somalia. 

Genova. Il generale Valle, sottosegretario all'Aeronautica 
porta il saluto del Duce agli Avieri partenti per l'Africa 
Orientale. 

Praga. Fra grandi festeggiamenti ricorre l'85* genetliaco 
del Presidente della Repubblica, Masaryk. 

8 Marzo - Roma. In seguito agli avvenimenti in Grecia par- 
tono per l'Egeo l'incrociatore «Trento» e gli esploratori 
«Da Mosto » e « Pigafetta ». 


Roma. Si comunica ufficialmente la conclusione di un ac- 
cordo commerciale con la Svizzera. 

Buenos Aires. Continua la guerra tra Bolivia e Paraguay 
per la regione del Chaco. L'esercito paraguayano punta su 
Villa Montes. 

9 Marzo - Berlino. Si annunzia ufficialmente il fidanzamento 
del generale Hermann Goering, Presidente del Consiglio 
Prussiano, con l'attrice Emmy Sonnemann. 

Finale Ligure. Con l'intervento di S. E. Rossoni, ministro 
dell'Agricoltura e Foreste, si inaugura la Mostra Orto-frut= 
ticola, detta ‘delle Primizie. 

Roma. Si conclude un accordo commerciale tra l'Italia e 
la Cecoslovacchia. 

10 Marzo - Verona. S. E. Rossoni, ministro dell'Agricoltura 
e Foreste, inaugura nel nome del Duce la 39* Fiera veronese. 

Lione. In occasione dell'apertura della Fiera Campionaria 
il Presidente del Consiglio francese, Flandin, pronuncia un 
discorso nel quale riafferma la volontà di pace della Francia. 

Atene. La guerra civile continua ad infuriare in Grecia: 
le truppe governative iniziano una grande offensiva contro 
i ribelli nella regione dello Struma. 
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Le GOMMAPIUMA PIRELLI è una leggera massa di purissima gomma ottenuta direttamente dal 
lattice, elastica, soffice, indeformabile, completamente porosa costituita da innumerevoli cel- 
lule di gomma, ognuna delle quali agisce come 
molla separata, pronta e sicura. 
La comodità dei cuscini GOMMAPIUMA 
PIRELLI è dovuta al fatto che l'elasticità è 
uniformemente distribuita per tutta la massa, 
ed il cuscino cede così dolcissimamente sotto 
il peso della persona, pur sostenendola in 
modo fermo ed uniforme. 
| cuscini GOMMAPIUMA PIRELLI non si af- 
fossano, non temono forature, non perdono mai 


5 vizg Pif Cuscini in GOMMAPIUMA PIRELLI con striscie di 
la forma e sono praticamente indistruttibili. tela gommata per il fissaggio al piano della poltrona 


Cuscino in GOMMAPIUMA 
PIRELLI visto dal rovescio. 


Nessuna imbottitura di sedile risulta così soffice, elastica, riposante 
come la gommapiuma. - Un sedile di gommapiuma è automatica- 
mente ventilato dai movimenti stessi 
della persona seduta. Sorregge il corpo 
in modo corretto e, liberato, riprende di 
colpo la forma normale. La gommapiuma 
non alberga germi e insetti, non accu- 
mula polvere. Ogni formazione di calore 
è eliminata: la gommapiuma dà una 
dolce sensazione di freschezza. | cuscini 
di gommapiuma riuniscono i pregi deri- 
vanti dalla loro forma razionale e dalle 
caratteristiche inconfondibili del mate- 
riale con il quale sono fabbricati. 


GOMMAPIUMA PIRELLI 


PRODOTTO BREVETTATO DELLA SOCIETÀ ITALIANA PIRELLI 


ANCONA - BARI - BOLOGNA - CAGLIARI - CATANIA - FIRENZE - GENOVA 
MILANO - NAPOLI - PADOVA - PALERMO - ROMA - TORINO - TRIESTE - VERONA 
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EA RIU SES 


(14 - Continuazione) 

— Signori, — sussurrò il generale, — 
perdiamo la funzione! — e andò a mettersi 
dietro a Giambatta per dare il buon esempio. 

— Vous connaîtrez ici, — riprese Olga, 
— anche l'orfana di un colonnello di Wran- 
gel, la principessa Ciavciavadze. 

— Possibile? — esclamò Andrea. — È 
morto il comandante del mio reggimento? 
Qui, in Italia? 

— Negoziava in profumi; aveva, anzi, la 
rappresentanza di una gran casa francese. Il 
cancro l’ha ucciso l'anno scorso. 


— Diamo un'occhiata in giro, — propose 
Lindoro. — Un cero, per favore. Quanto? 
— Una lira. 


A uno a uno i ritardatari si spinsero, oltre 
il gruppo che teneva la soglia, nella stanza 
attigua, dalle nude pareti, dall'impiantito a 
piastrelle, con una stufa a legna, Da gomiti 
d'ottone, fissati qua e là lungo una striscia 
turchina che tagliava torno torno i muri im- 
biancati di fresco, lampade elettriche span- 
devano una luce cruda. Su un grezzo tavo- 
lato, in fondo alla stanza oblunga, dinanzi 
all'altare, cioè a un cubo coperto di un drap- 
po, officiava l'arciprete con la stola; in di- 
sparte, nell'angolo sinistro, un asciugama- 
no trapunto mascherava la nudità di un ta- 
volino trasformato in mensa per l'offerta. 


MANDARINETTO 


‘66% ISOLABELLA 


L'obolo iniziale dell'intera colonia non era 
bastato per l'iconostas, cioè per il tramezzo 
istoriato che avrebbe dovuto dividere l'altare 
dal resto della chiesa. Due icone erano dispo- 
ste, coi candelabri per i ceri, su sostegni in- 
clinati a guisa di leggii al centro della stan- 
za: raffiguravano, rispettivamente, la Ma- 
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romanzo di RINALDO KÙFFERLE 


donna di Kazan e San Nicola il Taumaturgo, 
patrono della piccola comunità. Un quadro 
mediocre, — la risurrezione di Cristo, — so- 
vrastava l'altare. Sempre sul muro di fondo, 
tra l'altare e la mensa per l'offerta, spiccava 
un trittico dell'epoca di Elisabetta. 

Volgendo il dorso alla stufa, nello spazio 
riservato ai fedeli, assistevano in raccoglimen- 
to all'uffizio inaugurale i Rodriguez che An- 
drea non riconobbe quasi, tanto erano invec- 
chiati, gli Sdanovski, un ex funzionario za- 
rista, di nome Sciuvalov, di un'età indefinibile 
a causa dei capelli tinti e delle rughe accura- 
tamente stirate dai massaggi mattutini, senza 
fissa dimora, ma festeggiato ovunque per il 
suo spirito arguto, oltre che per la bonarietà 
compiacente, con cui sopportava ogni celia: 
un tipo, insomma, di parassita dell’intellet- 
tualità media, uno di quegli uomini che han- 
no qualcosa di comune coi pianoforti a nolo, 
sui cui tasti ingialliti si strimpella talvolta 
fino alla nausea, ma i quali di solito lasciano 
dietro di sé, andandosene, una scia di mesti- 
zia. Altre persone apparivano disseminate qua 
e là, nei vani delle finestre e a ridosso della 
parete laterale, interamente spoglia. 

Andrea si fece meccanicamente il.segno del- 
la croce e stette lì, dominandosi a stento: 
un'agitazione soave, non disgiunta da una 
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gravità dolorosa, si era impadronita di lui, 
non appena egli aveva messo piede nella stan- 
za leggermente annebbiata dall’incenso, at- 
traverso le cui grige volute occhieggiavano, 
pallidamente dorate, quasi invisibili nella 
gran luce diffusa, le fiammelle dei ceri. 

Il colonnello Alessio, il rude e generoso 
capo dei controrivoluzionari minorenni, il 
padre di un'Aglaia ch'egli aveva sempre so- 
spirato di riabbracciare all’estero insieme con 
la moglie, disperandosi talvolta al pensiero 
della povertà, in cui si dibattevano chi sa 
dove, in Italia, le sole creature ch'egli amasse 
al mondo, il « fedelissimo » che aveva ab- 
bandonato tra gli ultimi Gallipoli, non solo 
non gonfiava più il petto sotto la logora uni- 
forme per mostrare ai suoi soldati come do- 
vessero allinearsi dinanzi al «falco Wrangel», 
ma, dopo essere intristito in un pastranuccio 
borghese, con la scatola di un campionario 
di fialette multicolori in mano, nell'eterna 
spola tra un centro e l'altro di provincia sul- 
le panche di uno scompartimento di terza 
classe, aveva anche esalato l’ultimo respiro dal 
corpo stanco tra le braccia dell'unica figlia e 
della compagna insostituibile, ritrovate e per- 
dute, ed alitava ora forse lì, nell'incenso ci- 
nereo, o, remoto dalla terra, si compenetrava 


Fra pochi giorni la mano invisibile 

del Destino potrebbe posarsi sulla 

vostra spalla e tare di voi uno dei 

fortunati vincitori dei molti milioni 
di lire di premi della 
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Perchè 
“Sole d’Alta 
Montagna,,?|l 


Il mezzo naturale per far beneficiare il corpo, 
anche d'inverno, dell’azione vivificante dei 
raggi ultravioletti, è l’irradiazione di pochi 
minuti col “Sole d'Alta Montagna, Originale 
Hanau. Preserverete i vostri bambini dalla ra- 
chitide, scrofolosi, tosse asinina, e voi stessi 
dalle numerose e sgradite malattie invernali. 


SOLE D'ALTA MONTAGNA - onisinate Hanau 


S.A.GORLA-SIAMA -Soz. A-Milano-P. Umanitaria? 


gioiosamente, nelle voragini siderali, — splen- 
dore con splendore, con gli altri spiriti, 
coi martiri ricompensati da Dio. Agli occhi 
di Andrea egli non sarebbe, dunque, apparso 
mai più, né con la gavetta tra le ginocchia, 
nello spacco di una tenda, al crepuscolo, né 
sotto la canicola, durante le esercitazioni, coi 
gambali impolverati, coi rivoli di sudore sulle 
guance ispide. 

Qualcosa di lui sussisteva tutta al di 
qua del mistero, qualcosa ch'egli stesso aveva 
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Arresta caduta capelli 
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ricevuto, tremando di riconoscenza, in dono 
dal mistero: inginocchiata in mezzo alla chie- 
sa, presso uno dei sostegni con le immagini 
sacre, così che il riflesso dei ceri le lambiva, 
come un raggio smorto di sole, una ciocca di 
capelli castani, sfuggente di sotto alla coron- 
cina di perle nere che affrancava sulla testa 
reclina il velo prolisso, Andrea scòrse Aglaia. 
Non l'aveva mai vista prima di allora, non 
ne indovinava con lo sguardo, se non l'insie- 
me della figura ripiegata su se stessa nel fer- 
vore della preghiera, ma dal nobile atteggia- 
mento, dall'angoscia austeramente contenuta 
nelle fragili membra prostrate a chiedere un 
balsamo per l'anima in cospetto del Padre 
Celeste, gli venivano indizi convincenti, se 
pure non spiegabili, della presenza di una 
pena, per così dire, consanguinea. 

Sul rialzo d'assi, di fianco all'altare, due o 
tre volonterosi salmodiavano in un angolo; 
via via Lindoro accennava in sordina un so- 
stegno al misero coro. Sdanovski, con gli oc- 
chi bassi, mormorava un'orazione, segnandosi 
ogni tanto; sua moglie piangeva. A un tratto 
il sacerdote alzò le braccia e, con la faccia 
levata, nel silenzio improvviso, invocò la di- 
vina misericordia sui fratelli oppressi e sui 
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per fare la sua scelta 


Provvedete in tempo, se già non lo avete 
fatto, a procurarvi qualche biglietto. Il 16 
aprile si chiude irrevocabilmente la ven- 
dita e potreste rimpiangere tutta la vita 
l'occasione perduta di diventare molte 


volte milionario spendendo solo 12 lire. 
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La più ricercata tra i profumi di moda, la 
famosa Lavanda Yardley è apprezzata in tutto 
il mondo per la sua ineguagliata freschezza e 
per il fascino della sua fragranza. 

Flaconi stillagoccie da Lire 8,50 a Lire 78—a misure superiori. 
Sapone alla lavanda “Il sapone degli Aristocratici ” L;5.50 il 
pezzo. Cipria per il viso L.16 la scatola, Creme di Bellezza da 
L.12 a Liz1. Sali da bagno L.12 la scatola. Talco L.10, Fiori 


compressi L.17 la scatola, e ogni altra specialità per la più 
raffinata toletta femminile e maschile, 


IN VENDITA PRESSO LE BUONE FARMACIE E PROFUMERIE 


YARDLEY . 33 OLD BOND STREET - LONDON 


Balsamica.deliziosa lozione di GANDINI - Alessandria 
Antiforforale,rinforza.rigenera abbellisce i CAPELLI-L.12 


loro persecutori nella Russia ch'espiava duramente i suoi molti pec- 
cati; poi, dopo aver premuto con umiltà e gratitudine sull'altare le 
labbra, proferì la benedizione per la Casa Savoia, per l’Italia ospitale. 
Qua e là, tra gli astanti scoppiarono singhiozzi; la contessa Livia 
si soffiò rumorosamente il naso. 

Non capacitandosi delle evoluzioni che l'arciprete compiva nel frat- 
tempo, scendendo dal rozzo tavolato, risalendovi ora da un punto, 
ora dall'altro, Gatti chiese a Nelli: 

— Dica un po', che cosa vuol dire quest'andar su e giù che fa 
il prete? 

— È, — come spiegarle? — un ripiego. Mancando l’iconostas, 
non c'è la porta del Regno Celeste, non ci sono le altre due, la Set- 
tentrionale e la Meridionale: bisogna immaginarsele. 


— (AD! 
— Dopo la funzione, — sussurrò il generale Sieri all'orecchio 
di Gatti, — la condurrò vicino al trittico. È una curiosità storica, 


proviene dalla chiesa da campo dello zar Nicola II. 

Dal crocchio s'isolò, con un vassoio di rame, Sciuvalov e, curvo, 
stavolta col peso di tutti i suoi anni, intraprese il giro dei pochi par- 
rocchiani. Da ogni parte le mani si tesero, per lo più con una moneta 
di nichel, a dar l'elemosina per il tempio. Sdanovski annaspò con le 
dita, sbottonandosi la pelliccia; anche Gatti si cacciò il pollice e l’in- 
dice in un taschino del panciotto. Nelli si diede un contegno con 
l'accarezzare di sfuggita la stufa di maiolica. Le monete raccolte 
sobbalzarono sul vassoio e ricaddero su un biglietto di banca, ri- 
piegato modestamente in quattro e quasi inserito tra le oblazioni 
minori. Andrea chinò gli occhi sul piatto e si raccapezzò solo più 
tardi, allorché Sciuvalov stava già per riporlo, di non aver con- 
tribuito al gruzzolo della chiesa nascente. 

Il sacerdote si tolse i paramenti, incaricò Giambatta di spegnere 
le lampade superflue; dalla penombra emersero dorati e calmi, come 
roghi mistici, i due mazzi di ceri accesi intorno alle icone. Alzan- 
dosi, Aglaia ne inclinò, con l'aliare del velo, per un attimo le fiam- 
melle che si raddrizzarono ovali nell'aria fumosa, impregnata di 
incenso. 

— Ab, ah! — rise Fifì Zaccarescu, sventolando un taccuino, e 
corse da Olga. Il marchese Uberti de la Tour le tenne dietro con 
un'espressione di perplessità e sgomento sul viso. — Enchanteresse 
aux yeux étincelants! Il vostro poeta dice di aver composto per me, 
durante la funzione, un impromptu che comincia proprio così. Ah, 


ah! Vi credo, — e si volse di scatto al madrigalista schernito, — 
ma non confidate a nessuno di esser stato preso sul serio. 

— Come! — Olga gettò un'occhiata avida e delusa ai versi. — 
Non l'avevate già trascritto nel mio album? 

— Sì... no... — Uberti impallidìi. — Ecco, cioè... Volevo solo 
un giudizio, — si riprese, inchinandosi a Fifì. 

— Non ho mai letto nulla di più esilarante, — lo ripagò il 


mMannequin, 
— Da una parte, ti sta bene: non hai il senso del ridicolo, 
gli osservò Giambatta. 


— Pardon! — Gli « Eugeni » si fecero largo tra la piccola 
calca che si era stipata sulla soglia e uscirono dalla chiesa. 

— Eccolo! — Lindoro indicò a Rodriguez Andrea, di cui nes- 
suno si curava lì, poiché Sieri sostituiva nel frattempo l'asciuga- 


mano con la tovaglietta sulla mensa per l'offerta, mentre Gatti e 
Sciuvalov, come anche Nelli, esaminavano attentamente il trittico. 
— Evviva! — esclamò la spagnolo. — Te lo dicevo, Livia, che 
qualcosa di straordinario sarebbe accaduto entro l'anno? Ecco che 
siamo nell'ottobre 1930, e chi vedo? Andrea! 
— Ma sì, taci, — lo interruppe Livia. — Mio marito, sapete, 
si è fatto così superstizioso che bada sempre agli indizi. Anch'io, 
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veramente, dopo tante disgrazie, non ho fiducia che in Dio. Come 
state, signor Andrea? 


— Discretamente. 
— Siete, però, molto cambiato. 
Eh, gli anni passano! — Rodriguez si lisciò il cranio lustro, 
— ma i denti, — e sgranò l'avorio di là dalle labbra senilmente 


flosce, — si conservano ancora! 
— Che ne è della signora Sofia? — riprese Livia 
Andrea tacque. 
— Non ne avete notizie? 
La guerra civile ci ha divisi in Crimea. Da allora nessun uf- 
ficio d'informazioni ha risposto positivamente alle mie ricerche. 
— In tal caso, vi assicuro che dev'essere sana e salva in qualche 


parte del mondo, — interloquì Rodriguez. — Nessuna nuova, buona 
nuova. Date retta al proverbio! 
— Il signor... — Andrea si guardò intorno, cercando con gli 


occhi il possidente di una volta che si sbracciava in anticamera a 
vantarsi dinanzi a Fifì e Giambatta degli allori mietuti nella tournée 
germanica, ma s'indugiò subito nell'involontaria contemplazione di 
Aglaia, a cui l’arciprete parlava in tono sommesso, evidentemente 
persuasivo, porgendole per il bacio della rassegnazione cristiana la 
croce che gli pendeva sul petto da una grossa catena. — Il signor... 
come si chiama, dunque? Quello là, per intenderci, mi ha detto di 
aver visto la signora .Sofia al Caucaso. 

— Madame Balk, — si affrettò Livia, — partì di là, in seguito 
a prescrizione medica, per Londra, dove sperava di ottenere anche 
il ricupero dei suoi gioielli. 


— Ab! — gridò quasi Andrea. — Dunque è in Europa? 

— Ma sì, dal 1923! 

— Chi se la passa bene, invece, — disse, saltando di palo in 
frasca, Rodriguez, — è quel generale senza gamba... 

— Verscinin! 

— Oh, bene per modo di dire. — Livia emise un sospiro. — Me- 


glio pane e cipolla in casa propria che un piatto di minestra al 
ricovero, 

— Odio la cipolla! — esclamò Rodriguez. — Del resto, la 
Maison Russe non è affatto un ricovero; l'ha fondata un'ereditiera 
americana con tutto il confort moderno per i profughi in miseria 
a Parigi. Credo, anzi, che vi entrino i‘soli nobili, ecco! 


— Discorri a vànvera, — s'indispettì Livia, — come quel tuo 
allievo così pieno di sé, — e additò Lindoro. — È definitivamente 
impazzito, — soggiunse, rivolta ad Andrea. — D'estate, si rinchiu- 


de in casa per due o tre mesi di seguito; poi n'esce imbaldanzito, 
fa il giro di tutti i conoscenti. Cos'è cosa non è, ha esordito a Mo- 
naco, a Wiesbaden. Fantastica terribilmente. Anche qui, dice, alla 
Scala lo supplicano ogni tanto di sbalordire la platea col Barbiere 
di Siviglia; ma va sempre a finire che al momento opportuno, o 
non ne ha voglia, o risulta infreddato, 

— Un'idea! — Rodriguez strinse Andrea per un gomito. — 
Siete baritono o tenote? 

— N... non so proprio... 

— Siete, però, balbuziente! 

— N... no; strascico le parole, quando sono distratto. 

— A meraviglia! — esultò lo spagnolo. — L'esperienza m'in- 
segna che il novantanove per cento di chi s'inceppa, ha voce e buona 
disposizione per la musica; così l'erre francese è quasi sempre segno 
di un'ugola, per così dire, lirica. Voi, però, non l'avete: cioè, l'erre 
non l’ugola, s'intende. Andate spesso all'opera? Se sì, vi dev'essere 
noto che il bel canto agonizza; tramontano le tradizioni. 


— Il signor Andrea, — s'intromise Livia, — vuol, forse, es- 
ser lasciato stare. 

— Zitta, tu! — Il maestro entrò di colpo nella fase ispirata 
della sua tesi. — La donna non si smentisce mai; muore il teatro e 


lei chiacchiera. Dov'è, dunque, l'origine della malattia lirica, nella 
materia prima, cioè, o nella sua manipolazione? I maestri ico 
quello che manca. Poiché basta affacciarsi in una bettola, in una 
bottega d'erbivendola, per rendersi conto che una bella voce s'in» 
contra da per tutto in Italia. I palcoscenici poi difettano particolar- 
mente di un tenore di forza; ho, anzi, bandito un concorso gratuito 
e sono disposto a crearne una filza, dal nulla, come Dio che plasmò 
l'uomo d'argilla. All'invito che ho fatto nel Corriere della Sera 
non ha risposto nessuno. Vuol dire che sarete il mio araldo sulla 
via della rinascita lirica, se vi sottoponete al metodo. Vi aspetto, 

(Continua a pag. 406) 
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PANORAMA DELL'EUROPA 


INQUIETA 


DAL “LIBRO BIANCO, INGLESE ALLA RIVOLTA DI VENIZELOS 


S è avuto, nei giorni scorsi, un chiarimento 
nella situazione. italo-etiopica. Essendo 
state accettate dal Governo etiopico le con- 
dizioni avanzate dall'Italia, è stato raggiunto ad 
Addis Abeba un accordo provvisorio che sta- 
bilisce nella frontiera somala una zona di ri- 
spetto allo scopo di impedire conflitti di pat- 
tuglie durante le trattative che si faranno per 
la soluzione delle questioni sorte in seguito 
alle aggressioni etiopiche di Ual-Ual ed agli 
altri incidenti successivi. Contemporaneamente, 
su proposta del Capo del Governo, il Re nomi- 
nava governatore della Somalia e comandante 
delle truppe il generale Rodolfo Graziani, che 
è già sbarcato a Mogadiscio insieme coi primi 
contingenti della «Peloritana». Tale nomina, 
come ha dichiarato il Duce nel telegramma al 
cessato governatore Maurizio Rava, si propone 
di attuare la «necessaria unità di comando». 
Non vi è nulla, pertanto, che possa anche lon- 
tanamente diminuire il prestigio del Rava, al 
quale il Capo del Governo ha tributato un 
elogio solenne. « Vi darò al vostro ritorno in 
Patria l'effettivo riconoscimento per il dovere 
che avete integralmente e fascisticamente com- 
iuto ». 
E ‘Caauavano, intanto, ad affluire nell'Africa 
orientale truppe e materiali di ogni genere de- 
stinati a rafforzare le nostre posizioni ed a 
conferire la necessaria autorità ai nostri nego- 
ziatori, che dovranno liquidare gli incidenti ri- 
cordati e addivenire, una buona volta, a quella 
precisa delimitazione delle frontiere, alla quale 
il Governo etiopico si è sempre sottratto con 
ogni sorta di pretesti. Il nuovo governatore è 
ben degno dell’alto ufficio e della fiducia che 
in lui ripone il Duce. Il suo nome è legato 
alla storica riconquista del territorio libico, alla 
spedizione di Cufra, alla pacificazione della Ci- 
renaica. Egli è un capo nel pieno significato 
della. parola, un soldato valorosissimo ed un 
politico che sa commisurare i mezzi ai fini. 
Tutte le imprese che gli furono affidate con- 
seguirono i risultati desiderati. 
Nel settore europeo si sono addensate delle 
nubi proprio alla vigilia del 
viaggio a Berlino del ministro ant 
degli Esteri inglese Simon. Le 
ragioni vanno ricercate nella 
pubblicazione di un «Libro 
bianco » nel quale il Governo 
britannico giustifica un incre- 
mento delle spese militari. 
Che cosa dice questo « Libro 
bianco», che ha scatenato 
tante proteste in Germania e 
che ha determinato, secondo 
alcuni, il Cancelliere Hitler a 


chiedere al ministro Simon un RO 


rinvio della sua visita, sia pu- È 
re motivandolo con l’improv- Là 
visa raucedine che avrebbe 
colpito il Cancelliere all’indo- 
mani delle cerimonie svoltesi 
nella Saar sotto una pioggia 
torrenziale ? Assolutamente 
nulla che non sia, e non da 
oggi, acquisito alla coscienza 
comune. Di fronte al riarmo 
incessante, metodico e inte- 
grale della Germania (è del 
9 u. s. l'annuncio ufficiale del- | 
la ricostituzione dell’aviazio- 

ne militare tedesca), l’Inghil- | 
terra ha avvertito la necessità 

di ristabilire l’equilibrio, visto 

e considerato che si sono di- 

mostrati assolutamente ineffi- 

caci i tentativi degli anni scor- 


si intesi ad una riduzione, 0, ( 

quanto meno, ad una limita- o 
zione degli armamenti. Os- 

serva il «Libro bianco» che ) 
l’esempio dato dall’Inghilter- 

ra non è stato seguito e che, di 


d’altra parte, il disarmo non 
può essere « unilaterale ». Con 


questo il Governo di Londra non intende 
affatto di venir meno alle idealità di pace 
costantemente professate ed a quei metodi, 
che trovano la loro ragione di essere 
nella Società delle Nazioni: vuole semplice- 
mente che il suo desiderio di pace e di col- 
laborazione fra i popoli non si risolva in una 
effettiva inferiorità di fronte agli altri. «Va 
notato, inoltre, come si legge nel documento 
in parola, che l'efficacia del trattato di Locarno 
e degli altri sistemi di sicurezza collettiva sa- 
rebbe singolarmente diminuita qualora si aves- 
se la certezza che il nostro contributo, una 
volta richiesto, non potrebbe avere che una 
portata assai limitata ». Alle quali parole fa ora 
opportuno e significativo riscontro anche la de- 
liberazione adottata dal Governo francese di 
promuovere senza ulteriori indugi il prolunga- 
mento della ferma militare, per compensare la 
deficienza di effettivi risultante dall’arruola- 
mento delle scarse generazioni nate negli anni 
più penosi della guerra. 

A Berlino è spiaciuto che nel « Libro bianco» 
si parli degli armamenti tedeschi come della 
causa prima, che ha indotto il Governo inglese 
a rivedere la propria politica militare e si è 
tentata anche una confutazione del documento 
britannico attraverso una breve nota della Cor- 
rispondenza diplomatica. La nota tedesca affer- 
ma che la Germania ha riarmato solo dopo 
che ha constatato la nessuna volontà, da parte 
degli altri Stati, di disarmare a norma degli 
impegni del trattato di Versailles. È una vec- 
chia tesi tedesca che non regge. Il trattato di 
Versailles nell’introduzione alle clausole rela- 
tive (Parte V) presenta il disarmo della Ger- 
mania come un avviamento, una specie di con- 
dizione preliminare, per la riduzione generale 
degli armamenti. A che punto avrebbe dovuto 
arrivare questa riduzione generale? Il trattato 
usa, qui, un'espressione assolutamente generi- 
ca: «limitazione generale degli armamenti di 
tutte le nazioni». 

La parte prima del trattato — cioè lo Sta- 
tuto della Società delle Nazioni — all’arti- 


Venizelos. (Caricatura di Bepi Fabiano). 


colo 8 è un po’ più diffusa, ma anch'essa 
non precisa. «I membri della Società delle Na- 
zioni riconoscono che il mantenimento della pace 
esige la riduzione degli armamenti nazionali al 
minimo compatibile con la sicurezza nazionale 
e con l'esecuzione delle obbligazioni internazio- 
nali imposte da un’azione comune». 

Non occorre una sottile esegesi per persua- 
dersi che la Germania fion può invocare, con- 
tro il «Libro bianco» inglese, il trattato di 
Versailles. A parte il fatto sostanziale che l’In- 
ghilterra ha, nel passato, operato delle fortis- 
sime riduzioni nei propri armamenti, non è chi 
non veda come nel trattato nessuna connes- 
sione esista fra il disarmo della Germania e la 
«limitazione generale degli armamenti ». Si no- 
ti, infine, che nel preambolo della Parte V il 
trattato non usa neppure la parola «riduzione», 
mentre l’adopera nell'articolo 8 del Patto so- 
cietario. Che la realtà, le nuove esigenze della 
vita e la necessità, sempre più urgente, della 
collaborazione fra i popoli, debbano consigliare 
di accantonare certe parti del trattato di Ver- 
sailles, nessun dubbio; ma non è lecito invo- 
carne la lettera a sproposito per accusare gli 
altri di inadempienza al solò scopo di giusti- 
ficare le proprie inescusabili infrazioni. 

Che cosa è accaduto frattanto in Grecia? È 
vero che il Ministero attuale, presieduto da Tsal- 
daris, mirava ad una restaurazione della mo- 
narchia? Certo il Capo del Governo greco è un 
fervente monarchico e tutti i provvedimenti da 
lui escogitati negli ultimi tempi erano in odio ai 
repubblicani ed agli amici di Venizelos. Tipici 
quelli intesi a riformare l’esercito, suggeriti dal 
generale Condylis. Si volevano creare dei nuo- 
vi quadri, sicuramente devoti al Governo in ca- 
rica, escludendo da essi tutti i partigiani di Ve- 
nizelos; e, tanto per cominciare, il presidente 
del Consiglio Tsaldaris, già sospettato di scar- 
so lealismo repubblicano, richiamava nell'eser- 
cito due dei costantiniani più in vista: il ge- 
nerale Metaxas e il ministro Dusmanis. Questo 
gesto, che parve una sfida, avvalorò le voci e 
i sospetti che circolavano già da tempo. Quin- 

di: malumore, irritazione, 
cospirazioni e, da ultimo dar 
perta rivolta; chè Venizelos, 
già vecchio e arrivato in vi- 
sta della squallida riva dalla 
quale più nessuno ritorna, 
non ha esitato a capeggiare 
compromettendo un'ultima 
volta tutta la sua riputazio- 
ne. Dopo avere speso la vita 
in atteggiamento di fautore 
animoso della grandezza e 
potenza della nuova Grecia, 


arrischiare l’unità 
stessa e l'indipendenza della 
nazione. 

Asserragliatosi a Creta egli 
ha dapprima tenuto il mare; 
il Governo di Tsaldaris, sicu- 
ro ad Atene, ha tenuto il cie- 
lo e gran parte della terrafer- 
ma. La parola è stata quindi 
al cannone, Ritardata per pa- 
recchi giorni a cagione delle 
pioggie, l'offensiva delle trup- 
pe governative, al comando 
di Condylis, ha sbaragliato i 
ribelli su tutto il fronte ma- 
cedone. Il generale Kaménos, 
capo dei rivoluzionari in Ma- 
cedonia, e il suo Stato Mag- 
giore hanno oltrepassato la 
frontiera e si sono costituiti 
alle autorità bulgare. Stron- 
cata la rivolta in Macedonia 
e nella Tracia, l’attenzione si 
era perciò concentrata su Cre- 
ta e su Venizelos. La fuga di 
questi e il suo sbarco nell’i- 
sola di Caso ha segnato la fi- 
ne della rivolta. 
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Da un punto di vista internazionale non pare 
che gli avvenimenti della Grecia siano or- 
mai destinati a provocare complicazioni. La più 
stretta neutralità è la regola che seguono, come 
accade sempre in simili casi, le grandi Potenze. 
Solo nei giorni scorsi’ si era avuto un passo a 
Ginevra da parte della Bulgaria, che lamen- 
tava la concentrazione di truppe turche presso 
il suo confine. Alla nota bulgara aveva immedia- 
tamente replicato il delegato permanente della 
Turchia presso la Società delle Nazioni, accu- 
sando, a sua volta, la Bulgaria di prendere, 
qualche tempo, delle misure militari presso il 
confine greco. Come spiegavano, i due Governi 
in causa, questi concentramenti di forze armate? 
La Bulgaria affermava di dover essere pronta a 
disarmare truppe greche (governative o insorte) 
che eventualmente si rifugiassero nel suo ter- 
ritorio; la Turchia, a sua volta, sosteneva di vo- 
lere assicurare la difesa dei Dardanelli contro 
il possibile attacco di un corpo di sbarco. Non 
sarà proprio così. Era probabile che la Turchia 
avesse temuto che la Bulgaria, profittando della 
situazione tragica della Grecia, mirasse ad im- 


Il generale Condylis passa in rivista ad Atene 
le truppe governative dirette In Macedonia. 


padronirsi, con un colpo di mano, dei territori 
perduti col trattato di Neuilly ed a spingersi 
al mare Egeo e che nella sua qualità di ga- 
rante dei confini greci non solo per il Patto 
balcanico, ma anche in virtù dell'accordo greco- 
turco del 1920, avesse voluto mettersi in grado 
di fronteggiare qualsiasi situazione. Comunque 
sia l'incidente è stato subito liquidato anche 
per le categoriche dichiarazioni del presidente 
del Consiglio bulgaro generale Zlateo, il quale 
ha assicurato che in nessun caso la Bulgaria 
violerà o comunque turberà la pace. 

D'un incidente che dobbiamo credere affatto 
involontario verificatosi durante il bombarda- 
mento di Cavala da parte di alcune unità della 


* flotta greca governativa, non è quasi il caso di 


parlare. La sede del Consolato d’Italia è stata 
colpita, benché avesse alzato, ben visibile, la 
bandiera tricolore. Ma il presidente Tsaldaris 
ha manifestato prontamente il suo rammarico, 
assicurando la immediata ricerca di eventuali 
responsabilità e l'adempimento delle dovute ri- 
parazioni. 

Spectator 


FOIS: 


Le navi governative in partenza dal Pireo per iniziare la caccia alle unità ribelli. 


382 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA ROMA DI MUSSOLINI 


LE CASE ABITATE DA CESARE 


Rigiventato il Foro Romano l’ideale centro 
dell’Urbe, noi abbiamo oggi familiare l’i- 
dea delle case abitate da Cesare, non solo nella 
topografica diversità ma anche e soprattutto 
nella ‘spirituale unità. Noi abbiamo scoperta la 
singolare vocazione teocratica che ha sempre 
guidato quest’abitatore dell'Urbe nella scelta 
delle successive dimore. Da ragazzo, egli ha 
preso a mirare al centro teocratico dell'Urbe 
e ha saputo stabilirvisi giovanissimo, a trenta- 
sett’anni. 

La madre, Aurelia, è gran parte in quella 
vocazione ed in questa conquista della più cen- 
trale e della più insigne casa che s’offrisse a 
cittadino romano. Aurelia è donna rigidamente 
pia, che vede ancora con l'istinto teocratico sa- 
bino la Roma scettica e affaristica in cui il suo 
Cesare vive. Ella vuol far di lui, innanzi tutto, 
l’uomo del tempio, il sacerdote supremo che 
s'identifica a poco a poco col suo dio. Cesare 
non uscirà dalla casa paterna che per entrare 
in quella del sacerdote del sommo dio. Comin- 
cerà come flamine al servizio di Giove e finirà 
con un flamine al proprio servizio. 

La madre è stata, da questo lato, la grande 
ispiratrice. Gli Aurelii (Auselii), da cui essa 
discendeva, erano una stirpe sabina che si van- 
tava discesa dal Sole e aveva certo continua- 
to per secoli il culto d'un Sole Indigete, medi- 
terraneo e preolimpico. Questa figlia del Sole 
aveva dato alla luce Cesare in una modesta 
casa della Suburra, in cui i Giuli Cesari vi- 
vevano: ancora con tradizionale sobrietà. Ma 
il suo Cesare è appena quindicenne quando 
la figlia del Sole pensa già a mandarlo ad abi- 
tare ‘nella. pendice palatina: a farne cioè il 
flamine di Giove, che ha la sua casa là, nella 
Flaminia, tra la sommità della Via Sacra e il 
Palatino: 

Della casa suburranea in cui Cesare era nato 
non resta più che il ricordo: di questa pala- 
tina in cui si stabilisce a diciassett'anni, l’ubi- 
cazione è, relativamente, più facile. Si sa che 
la Flaminia doveva essere su la pendice pa- 
latina, a poca distanza dalla sommità della Via 
Sacra. E se non è preciso il luogo, sono al- 
meno precisi i caratteri di questa singolare 
dimora, cui. il giovinetto Cesare si trasferiva 
in drammaticissime circostanze. La Flaminia do- 
veva infatti significare il primo affacciarsi di 
Cesare alla vita pubblica. 


Gli s'era. prospettata quella dimora quasi 
fanciullo. ancora, .puene puer. L'ultimo flamen 
dialis, Lucio Cornelio Merula; s'era ucciso pres- 
so il suo Giove, sul Campidoglio, alla rien- 
trata del vecchio Mario. Questi proteggeva il 
piccolo Giulio di cui aveva sposato la zia: e 
Cinna, forse, assicurò a Cesare il flaminato nel 
momento stesso în cui gli prometteva sposa la 
propria figlia Cornelia. Cesare assumeva il fla- 
minato, diciassettenne, appena indossata la toga 
virile. 

Non è ardito presumere che il progetto di 
quel matrimonio sacerdotale fosse particolar- 
mente caro alla pia Aurelia. Per esso, il suo 
Cesare entrava nel mondo con l’abito stesso 
del sommo Giove (la toga pretesta) e s’acca- 
sava simbolicamente con la stessa Giunone, la 
regina dell'Olimpo. Per una fantasia tutta de- 
dita al culto olimpico, non avrebbe potuto es- 
servi cosa più magnificente che quello ierogamo 
(matrimonio divino) rappresentato in terra dal- 
la coppia flaminica. Diciassettenne appena, Ce- 
sare entrava già in senato con lo splendore 
d’un Giove adolescente, disceso dal cielo con 
la raggiante sposa. Quell’inaudito fulgore nu- 
ziale doveva ben dolcemente blandire l’orgo- 
glio della figlia del Sole e.dare una ben sin- 
golare idea dell’umana fortuna a quello sposo 
giovinetto che saliva col raggio d'una celeste 
gioia verso lo stesso Giove capitolino che ave- 
va visto, pochi mesi prima, l’ultimo flamine 
diale svenarsi ai suoi piedi. 

Le luminose mattinate palatine e capitoline 
di questo divino sposo diciassettenne, che adora 


la sposa! Levarsi ed uscire come un dio tra la 
folla di Roma, coronato d'una invisibile coro- 
na di pensieri d'amore! Trovare una sedia cu- 
rule in senato e potervi sedere, dignitoso e di- 
stratto, pensando alle frasi tenere di Cornelia 
sub-ridente nella notte sacrale! 

La casa sacerdotale che accoglieva gli sposi 
sul Palatino, la Flaminia, non sonfigliava ad 
alcuna dimora patrizia romana. Un mondo de- 
crepito, governato da norme il cui senso era 
ormai oscuro agli stessi romani. 

Attendeva gli sposi un macchinoso letto dai 
piedi sempre terrosi, a significare che flaminica 
e flamen potevano riposar soltanto su la terra 
pura. E la flaminica 


leva, ereditando la gloria delle più antiche 
Madri sotterranee: La guerriera Giunone italica, 
che Cornelia rappresentava nel sacro matrimo- 
nio, non era più ariana di quel che fossero alle 
origini la Hera orgiva o Atena. Gli invasori 
ariani non avevano create queste dee: avevano 
dato loro lo splendore dell’ideale. Hera la mae- 
stosa, ed Atena, l’indomabile, sono ben più 
antiche del carro omerico che le porta insieme 
alla battaglia. Come la Giunone lanuvina, ven- 
gono anch'esse dalla terra; sono state anch'esse 
Madri poseidoniche dapprima e poi legislatrici 
agricole, e, per gli umili, sanno ancor di terra 
nel loro olimpico splendore. Atene ha dato il 
fulgore dell’astratto alla sua Vergine, ma, per 
la gente all'antica, per i‘contadini e per i ma- 
rinai, Atena è ancora e sempre la buona For- 
tuna delle messi e del mare, la scintillante 
Virgo coelestis dei culti palasgo-mediterranei, 
la Protettrice e la Salvatrice. Da tutte le rive 
mediterranee è sempre la stessa ascensione di 


non poteva avere 
che calzature il cui 
cuoio provenisse da 
bestia sacrificata: e 
talvolta non poteva 
sciogliersi i capelli 
e pettinarsi prima 
d’un prefisso termi- 
ne. Al servizio do- 
mestico era una 
gente pia, che non 
conosceva che ma- 
trimonii. confarreati 
come quello del sa- 
cerdote con la sa- 
cerdotessa: ed il 
flamen era già av- 
vertito che la do- 
mestica toletta sa- 
rebbe regolata da 
quella gente secon- 
do un minuziosissi- 
mo rituale che im- 
poneva l’uso di stru- 
menti bronzei, e non 
ferrei, per tagliare 
unghie e capelli del 
flamen, e l'obbligo 
di raccogliere tutto 
il tagliato e di sep- 
pellirlo presso un 
albero fruttifero, 
con un antichissimo 
intento, forse, di 
magia imitativa ec- 
citante la fiorita. 

La flaminica, che 
recava alla cinta, 
come il flamen, una 
fastosa daga sacrifi- 
cale, aveva intanto 
tessuto per lo sposo 
una doppia toga, la 
laena, investitura ed 
insegna del sacrale 
potere: poiché la 
sposa non solo par- 
tecipava del carat- 
tere sacro del fla- 
men ma pareva an- 
che promuoverlo e 
garantirlo. Traspa- 
riva nella sua figu- 
ra una maestà che 
non era la consueta matronale e derivava da 
forme di connubio molto più fiere e lontane. 
Finché viva la flaminica, il flamen non avrebbe 
mai più potuto unirsi. con altra donna. 

Il sacerdozio che Cornelia: continuava come 
flaminica, doveva dunque essere ben più so- 
lenne di quello di Cesare come flamen. Nei 
tempi preromani, la flaminica aveva, verosimil- 
mente, rappresentata una Madre non ancora 
olimpica, una qualche Giunone matriarcale etru- 
sco-sabina, ben diversa da quella della trinità 
urbana: Giove-Giunone-Minerva. 

Le dee celesti e guerriere del suolo italico 
non sono, perché celesti, d’origine ariano-olim- 
pica. Sono. derivate anch'esse dalla Madre ce- 
licola e pugnace, preariana, già da millenni 
trionfante in Oriente, che prende spirito e co- 
lore dalle diverse rive mediterranee da cui si 


La regione suburranea in cui era la casa dei Giulii Cesari. 


una stessa Madre: da imperatrice delle infer- 
nali paludi, a regina agricola della terra, e da 
questa ad onnipotente celeste donatrice di umili 
ed immense felicità. 

Cornelia, nella sua maestà di flaminica, ap- 
parteneva ancora alla mediterranea famiglia di 
donatrici d’imperi e d’umili felicità, cui appar- 
tenevano la Venere genitrice e, per istinto, la 
madre stessa del suo Cesare. Come flaminica, 
rappresentava ancora, nel costume patriarcale 
romano, una fulgente dignità matriarcale, con 
quella singolare punta di fierezza amazzonia 
ch'è rimasta in tutte le figure leggendarie della 
gioventù femminile sabina. 

Come fiamine diale, lui, l’ardente sposo, il 
genio della celerità, rappresentava ancora, sen- 
za rendersene affatto conto, il dramma agri- 
colo della purificazione, nel suo più magico 
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orrore, e, attraverso un posteriore sacerdozio 
etrusco-sabino, nella sua più allucinata ascesi. 

Il sacerdozio del flamine diale era infatti qual- 
cosa di ben più potente in origine che quello 
piuttosto teologale del pontefice, e di ben più 
antico che il culto del Giove olimpico con cui 
appariva connesso. Era l'eredità agricolo-afro- 
ditica delle comunità primordiali, trasformatasi 
nei tempi e sovrattutto circondatasi di straor- 
dinarie cautele pudibonde (la flaminica non 
poteva neppur salire più di tre gradini su 
d'una scala scoperta) ma con ancora visibili i 
segni della remotissima origine. Vi sopravvi- 
veva qualcosa della sovranità magica dell'agri- 
colo re stregone, che aveva poi confusi in sé 
il potere regale ed il teocratico. Nessun sa- 
cerdozio romano aveva continuato a respirare 
in tempi storici un'atmosfera così densa di tabù 
e così grave di teocratica ascesi. 

Per le vie, all'avvicinarsi del flamine diale, 
preannunciato da sacri banditori, ogni, forma 
di moto, d'attività, di vita, avrebbe dovuto ces- 
sare. Intorno a Cesare, al genio dell’azione, 
l'immobilità estatica della contemplazione, l’ato- 
nia del silenzio divino! Col Diale passava, in 
quella città d'ormai un milione d’abitanti, il 
Puro per eccellenza, al di fuori. e al disopra 
d'ogni umano tramenio: il contemplatore, l’uo- 
mo del tempio, il teocrate perfetto. 

Il giovinetto Cesare, chiuso nella castissima 
tunica, con l'albogalero sul capo (una bianca 
tiara orientaleggiante, dalla cui punta sorge una 
verga d’olivo) è passato davvero attraverso 


La regione in cui era la Flaminia (casa del flamine) abitata da Cesare in giovinezza. 


questa allucinata immmobilità: una 
ben impacciante figura nel traffico 
cosmopolita delle vie romane. Pro- 
prio Cesare in questa parte, ormai 
incomprensibile, di re stregone a- 
gricolo; consacrato da una celeste 
dea e diventato sacerdote d'un dio 
dell’incorruttibile purità (non anco- 
ra, in origine, l’olimpico Giove)! 
Proprio lui nel sacerdozio più im- 
pacciato ancora dai magici tabù, da 
incompatibilità d'ogni genere, che 
non tollerava più di due notti d’as- 
senza da Roma, che pareva voler fa- 
re d'un uomo un albero incantato! 

Il nipote di Venere è passato ra 
giante d'amore tra le ombre di que- 
sto sacerdozio arcano come la divi- 
nità ed irto di millenarii misteri. Ma 
non indarno egli avrà respirato que- 
sta rarefatta atmosfera insieme con 
la prima, e, forse, la sola donna pro- 
fondamente amata. I giorni felici di 
questo idillio nuziale e sacrale la- 
sceranno un segno nella sua anima. 
Egli rifiuta di ripudiare Cornelia 
quando Silla glielo impone: ed è 
pronto a tutto. 

Il vittorioso Silla, che aveva im- 
posto al flamine diale il repudio del- 
la figlia di Cinna, dovette, per an- 
nullare un matrimonio così sacro, 
far dapprima condannare Cesare e 


La Regia, al centro del Foro Romano, che fu la dimora di Cesare nell'ultimo ventennio. 


e poi togliergli il flaminato. Rimasto senza patri- 
monio e senza la dote della moglie, malato e 
fuggitivo nella Sabina, Cesare era catturato 
da un Cornelio Phagita che gli restituiva la vita 
per due talenti (qualcosa, forse, come un ‘cin- 
quantamila lire dell’attuale moneta). 

Graziato da Silla, non pare che Cesare pen- 
sasse più al flaminato ma non dimenticherà 
mai, in realtà, la bianca tiara del Diale e, un 
giorno, la ritroverà su la cima dei pensieri, sim- 
bolo della suprema dignità sacerdotale. Nei trat- 
tati su le monete dell’età repubblicana, si legge 
che l'apex (la tiara flaminica) simboleggia nelle 
cesariane la funzione del pontefice massimo. 
Non è esatto. Nella simbologia delle monete 
di Cesare, la tiara flaminica ha un valore meno 
comprensivo e più specifico. È secondo il con- 
cetto aristocratico tradizionale, il simbolo del 
flaminato diale, della dignità cioè sacerdotale 
per eccellenza, e può riferirsi soltanto per esten- 
sione al pontefice massimo. 


Cesare diventa pontefice massimo nel 63 
vanti Cristo, trentasettenne appena, dopo una 
lotta atroce con un candidato come Letulo che 


Il Foro di Cesare con le colonne del Tempio di Venere. 


non riesce a capire perché quel giovinotto ten= 
ga tanto ad un'autorità sacerdotale che non par 
fatta né pei suoi anni né per le sue inelinazioni. 
Il candidato Cesare ha giuocato, per questa ele- 
zione, tutta la sua fortuna, e ha detto alla figlia 
del Sole: «questa sera, o madre, mi vedrai 
o pontefice massimo o fuggitivo». 

Ed ecco, finalmente, Cesare abitatore della 
Regia, la dimora del Pontefice Massimo, nel cen- 
tro del Foro Romano. Da dieci anni, da quando 
cioè è pontefice, egli mira a quest’insigne di- 
mora in cui resterà sino alla fine della vita. 

Qui, il sommo sacerdote finirà veramente per 
identificarsi col suo dio: e negli ultimi anni la 
Regia avrà già un frontone, e diventerà il tem- 
pio d’un dio vivente. 

Di questa terza e definitiva dimora cesariana 
resta ancora il basamento nel Foro: e può dirsi 
Questo, per molti aspetti, il centro dell’Urbe. La 
madre Aurelia non era stata tradita dal suo 
istinto teocratico. Il. suo Cesare, dopo aver co- 
minciato come flamine al servizio di Giove, fi- 
niva davvero in una casa-tempio, con un fla- 
mine al proprio servizio. 


(Foto Bruni) EUGENIO GIOVANNETTI 
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Le truppe della « Gavinana » att le vie di Napoli tra le festose acelamazioni della folla 


PARTENZA DELLE TRUPPE 
PER L'AFRICA ORIENTALE 


Le bandiere della Divisione « Gavinana » sfilano davanti a 
S. A. R. il Principe di Piemonte all'uscita di azione di Napoli. 
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LA IX FIERA 


LA MOSTRA 


L'importanza sempre crescente che va assu- 
mendo la Fiera campionaria coloniale e interni 
zionale di Tripoli viene documentata da dati ri- 
ferentisi ai risultati delle ultime manifestazioni e 
che riguardano il cospicuo numero degli esposi- 
tori, la notevole somma degli affari che si con- 
cludono, il numero delle nuove costruzioni per- 
manenti e là conseguente maggiore area che deve 
essere messa a disposizione di questa importante 
rassegna dei prodotti e della attività coloniale. 
Questa grande manifestazione della Fiera è sor- 
ta per volontà del Duce dopo. l'indimentica- 


bile visita da lui fatta in Tripolitania nel 1926. 
Quella visita impresse a tutte le attività delle Co- 


lonie un nuovo impulso: dall'azione militare di 
riconquista delle oasi dell'interno alla valorizza- 
zione agricola, dal commercio al turismo. Nessu- 
na meraviglia, perciò, che in questa atmosfera 
ancora risuonante della incitatrice parola del 
Capo, l'iniziativa abbia potuto non solo annual- 
mente ripetersi, ma anche solidamente affermarsi 
e gradatamente perfezionarsi. 

La IX Fiera di Tripoli, che ora si inaugura, 
ha una sua speciale fisionomia. Essa aduna in 
primo luogo i prodotti e i manufatti offerti ai 
bisogni della clientela coloniale. L'Italia è in que- 
sto settore, come è naturale, largamente rappre- 
sentata, anzitutto attraverso le Mostre di quelle 
ditte isolate alle quali è consentito, per la loro 
potenzialità economica e per la loro attrezzatura, 


Il padiglione di Roma 


di usufruire con mezzi propri di quello strumento così efficace 


per lo sviluppo dei loro affari in Africa che è la F' 
Invece gli organi corporativi, cui è demandato il 
ganizzare le correnti esportatrici del Pae 


iera di Tripoli. 
compito di or- 


e particolarmente i 


Consigli Provinciali dell'Economia, hanno curato l'intervento del- 


le aziende di media e piccola pote 


zialità che, per evidenti mo- 


tivi, non possono da sole prendere contatto con mercati così 


lontani e difficili. 


Anche la produzione metropolitana straniera figura, come di 


consueto, sia con Mostre ufficiali, sia attraverso 
isolate. D'altra parte la Fiera ospita la vasta e 
coloniale, e particolarmente quella proveniente di 


partecipazioni 
ia produzione 
ni. possessi ita- 


liani, dalle materie prime di cui abbisogna la nostra industria 


ai graziosi lavori dell'artigianato indigeno. 


Ma la Fiera di Tripoli di quest'anno è caratterizzata da una 


iniziativa di grande interesse: 


la Mostra zootecnica. 


L'iniziativa, ideata dal Governatore della Libia, Maresciallo 
Italo Balbo, e da lui sorretta, non si propone soltanto di offrire 
alla curiosità o all'interesse dei visitatori della Fiera una attrat- 


tiva pi 


intensa e più originale di quelle che già esercitano le 


varie e multiforme mostre della rassegna, ma è stata ideata ed 
attuata in funzione dei particolari bisogni zootecnici della Libia. 


La Mostra consiste essenzialmente in una esposi 


zione di pro- 


DERE PIO 


OOTECNICA 


dotti puri di importazione e cioè: cavallo arabo 
orientale; «mehara» da corsa o cammello corri- 
dore; zebù o bovino migliorato di mezza razza 
indigena; bovino di razza alpina. A questo qua- 
druplice gruppb”principale, che è l'essenza e la 
base della Mostfa, si aggiunge una piccola pre- 
sentazione di-sòggetti tipici locali, quali la pecora 
del Fezzan e ‘pecora sudanese, e lo slughi o le- 
vriero fezzanese: una presentazione di carattere 
zoofilo riguardante mezzi, sistemi ed elementi 
razionali per l'allevamento del bestiame; 

Fra tutti i soggetti esposti ha una speciale im- 


1l mehara. 


portanza il emehara», specie nei riguardi del 
problema militare della colonia: sono noti i pre- 
ziosi servigi che questo animale ha reso all'opera 
di riconquista. Gli esemplari esposti alla Mostra 
zootecnica sono stati scelti tenendo presente l'in- 
tenzione del Governo della Libia di costituire un 
allevamento sperimentale. Si sono quindi scartati, 
per vari motivi, soggetti esistenti nel lontario pae- 
se di Oman, sul Golfo Persico, e nel Sudan an- 
glo-egiziano presso il confine con l'Eritrea, per 
limitare la scelta ai bellissimi animali da sella 
allevati nel sud algerino. L'organizzazione e l'at- 
tuazione di questa Mostra, che ha avuto la piena 
approvazione del Duce, non è stata priva di 
difficoltà, ma la volontà animatrice di Italo Bal- 
bo ha fatto superare ogni ostacolo. Per la nona 
volta la Fiera di Tripoli, rinnovata e ampliata, è 
una magnifica realtà. 


Sopra: Cavallo arabo. 


Il padiglione delle Isole Egee. 


Sopra: Pecora barbaresca. 
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SECONDO CENTENARIO DELL’EROE 


TuUnsheria si prepara a festeggiare il 
secondo centenario della morte del 
suo più grande eroe nazionale, Réksezi. 

L'epica ungherese non manca davvero 
di figure a forte rilievo: da Giovanni 
Hunyadi, implacabile difensore della cri 
stianità contro la barbarie d'oriente, gi 
giù sino a Stindor-Petòfi, aedo e soldato 
morto in battaglia, i nomi si contano a 
diecine ed attestano la sempre rinnovata 
fierezza dei Magiari contro la tirannia 
quale si fosse, venisse cioè da Vienna 
come da Bisanzio. 


Allora, veniva da Vienna, la tirannia. 
A mezzo del XVII secolo, gli Absburgo 
dimostravano chiaramente di voler di- 
struggere quanto di ungherese c'era nel 
territorio dei Magiari per sostituirlo con 
lo spirito e con la cultura tedesche. 

La famiglia ungherese Rékéezi era tra 
le più potenti, e la più amata e la più 
seguita. Francesco Rékéezi I, principe di 
Transilvania, era morto combattendo 
contro gl’Imperiali; Pietro Zrinyi, padre 
della moglie di Francesco Réakéezi, era 
stato decapitato nelle prigioni di Stato a 
Vienna, colpevole d'insurrezione, e cioè 
della stessa colpa del genero. 

In codesta atmosfera di ribellioni e di 
lutti, il 27 marzo 1676, nel castello avito 
di Borsi (nella provincia o comitato di 
Zemplén) nasceva Francesco Rikéezi II, 
dalla bellissima Elena Zrinyi, figlia di 
Pietro, la.quale aveva già avuto due fi- 
gli: Giorgio, morto a pochi mesi d'età, 
e Giuliana, di quattr'anni maggiore -di 
Francesco, Sùbito Vienna tentò di assi- 
curarsi una tutela sugli orfani di Fran- 
cesco Rakéezi I, ma Elena Zrinyi, la 
vedova fiera ed alterà, non lo permise. 

Gli scopi di Vienna erano fin troppo 
chiari: inculcare negli orfani la sotto- 
missione all'Imperatore d'Austria, e prov- 
vedere, in un secondo tempo, allo sfrut- 
tamento se non addirittura allo sparti- 
mento delle enormi ricchezze dei Rakéczi. 
I beni di quella famiglia si allargavano 
in 27 «comitati» e comprendevano la 
proprietà assoluta di 680 villaggi, pari a 
quasi 2 milioni di ettari di territorio! 

Il piccolo Francesco ebbe subito i ti- 
toli ereditari di Principe di Transilvania, 
Duca di Munkées, Principe del Sacro Ro- 
mano Impero, oltre alla carica in perpe- 
tuo»di Prefetto del comitato o provincia 
di Saros. E mostrò carattere affabili: 
mo, desiderio di apprendere, squisita gen- 
tilezza di modi e di sentire. Adorava la 
madre sino al fanatismo, e per questo 
sopportò le durezze a cui lo sottopose fin 
dalla più tenera infanzia il secondo ma- 
rito della Zrinyi, Emerico Thékély, sol- 
dato in tutto, aspro, violento, ma però 
degno della donna che ebbe fiducia in 
lui, in quanto a valore e a odio mortale 


contro l'Austria. Si dice, a proposito della temerarietà 
di questo soldato e dell'ascendente che esercitava su 
gli Ungheresi, che l'Imperatore Leopoldo I avesse 
promesso di elevare al grado di colonnello colui che, 


L'arresto di Rakéezi da parte degli austriaci. (Quadro di Benezir). 


Rik ZI 


(Dipinto di Gyula Stettka). 


anche come semplice soldato, fosse riuscito a pian- 
targli una palla nel petto. Francesco crebbe dunque 
fra gli attendamenti dei ribelli, abituandosi al cavallo 
fin da quando aveva cinque o sei anni, menando fatico- 


NAZIONALE UNGHERESE 


sa vita nonostante le ricchezze favolose 
con le quali avrebbe potuto avere a 
sua disposizione gli agi più impensati. 
E mai un lamento, nemmeno quando, in 
quella vita inadatta alla sua età, con- 
trasse una fiera malattia intestinale. che, 
per le poche cure del patrigno, poteva 
condurlo alla tomba. 

Non aveva ancora sette anni allorché 
fu per essere calpestato nella sua tenda 
dai Turchi in fuga dopo lo scacco di 
Vienna. Quel combattimento si svolse in- 
fatti verso il finire del 1682 e fu un 
gran colpo alla potenza di Thòkòly, al- 
leato dei Turchi nell’ereditario odio ver- 
so l'Austria. Le armate turchesche e un- 
gheresi erano giunte in vista della capi- 
tale austriaca — e già Leopoldo I aveva 
pensato alla fuga — quando l’aiuto agli 
Imperiali della cavalleria polacca guid: 
ta personalmente da Giovanni Sobieski 
re di Polonia, giunse a mutare le sorti 
della battaglia: che si delineò in disfatta 
per il Thékély e per il condottiero degli 
Ottomani, Kara-Mustafà. 

Conseguenze spaventose ne derivarono, 
prima fra tutte le stragi innumerevoli 
compiute a sangue freddo dalle truppe 
austriache sui ribelli, ed Elena Zrinyi, 
staccata dal marito dalla stessa violenza 
del combattimento, si ridusse coi figli 
nella fortezza di Munkàcs, tuttavia deci- 
sa a resistervi fino all'ultimo sangue. E 
sembrerebbe di leggere un racconto in- 
verosimile se la storia non fosse lì a 
precisare che la bella e giovanissima 
donna resistette all'assedio degli Austria- 
ci per due anni interi! Stupendi gli epi- 
sodi di eroismo di essa medesima e dei 
suoi fedeli kuruc (insorti) di Transilva- 
nia e d'altre parti dell'Ungheria. Due an- 
ni, e solo la disperazione dei pochi su- 
perstiti ormai attanagliati dalla fame e 
dalle inimmaginabili privazioni d'ogni 
sorta, la indusse a cedere al vincitore. 

Essa e i due bambini furono condotti a 
Vienna. Li portò con sé, nella sua ber- 
lina, il cardinale Kollonics, nemico di 
tutto ciò che era ungherese, per cieca 
devozione all'Imperatore. Quel porporato 
non aveva esitato più volte a dire: « Ri- 
durremo schiava l'Ungheria, ne faremo 
un popolo d'’accattoni... ». 

Il Kollonies lasciò Elena sotto la sor- 
veglianza di numerose spie in un mona- 
stero, e, col pretesto di presentare è bam- 
bini all'Imperatore, portò Giuliana nel 
convento di Sant'Orsola a Vienna, ché 
badassero lì dentro alla sua educazione, 
e Francesco in Boemia, rinchiuso in un 
collegio di Gesuiti. 

Ma Francesco non seguiva l'insegna- 
mento di quei religiosi: piuttosto badava 
a istruirsi da sé, secondo il suo tempe- 
ramento, ed in breve acquistò ascenderf- 
te e indipendenza spirituale. Con gli 
anni gli riuscì di riottenere i suoi possessi 


e dopo aver sventato insidie di ogni genere, gli riuscì 
anche di ritornare nella sua patria ungherese, mentre 
Giuliana andava sposa al conte di Aspremont. 

Pareva si fosse così stabilita una tregua, pareva che 


La fuga di Rakéezi travestito da donna 
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Leopoldo le segrete inte- 


ll Duomo di Kassa dove è sepolto l'eroe. 


le sollevazioni dei kuruc fossero finite. Ma nell'animo 
di Francesco Rakéezi Il la fiamma non s'era spenta, 
affatto, Innamoratosi di Maddalena figlia del principe 
di Darmstadt, Vienna nega il consenso a quel matri- 
monio... Il giovane non ribatte, forse in attesa di mi- 
glior momento, e anzi accetta il consiglio di recarsi a 
Roma dove il Papa Innocenzo XII l'aspetta per col- 
marlo di onori e di doni. A Roma gli giunge la no- 
tizia della improvvisa morte di Maddalena! Un gran 
colpo per l’innamorato Francesco. Il quale non può 
conoscere a quale perfidia sieno giunti i suoi interes- 
sati... tutori: Maddalena è ben viva e soffre dello 
stesso dolore di lui in quanto anche ad essa è stata 
data una notizia falsa: che Francesco Rakdezi Il è 
morto improvvisamente a Roma! Il silenzio si stende 
su questa beffa atroce e disumana che è motivo di 
grosse ilarità alla corte degli Absburgo. 

Ma appena Francesco ritorna in Ungheria, i visibili 
segni delle angherie austriache lo rafforzano nel suo 


FL. 


La firma di Ràkéezi. 


odio e nel suo segreto proposito... Per intanto fa scri- 
vere sulle sue bandiere il motto a cui resterà fedele 
per tutta la vita — Pro Patria et Libertate — e leva 
un aspro mònito contro le prepotenze delle soldatesche 
austriache, chiedendo soddisfazioni e risarcimenti. 

Dall'altra parte, secondo il vecchio costume absbur- 
gico, sì continua a promettere e a vezzeggiare... 

Rékéezi prende in moglie la principessa Amelia Sa- 
rolta, figlia del principe Hessen-Rheinfels, ma come 
Vienna n'è avvertita, a cerimonia compiuta, strilla che 
Rékéezi è minorenne e quel matrimonio è perciò nullo. 
Rékéezi replica che ha ottenuto il riconoscimento di 
maggiore età proprio dall'Imperatore Leopoldo al suo 
ritorno dall'Italia: tant'è vero che ha potuto insediarsi 
da qualche mese nella carica di Prefetto di Sàros. In 
ogni modo, gli sposi non dànno troppo peso ai cavilli 
austriaci, e trascorrono la luna di miele nei loro pos- 
sedimenti di Sarospatak, di Kassa, di Eperjes, sempre 
circondati dall'entusiasmo dei loro fedeli che son lieti 
d'avere sì nobili feudatari e sono orgogliosi di ritener- 
si, dal più cospicuo al più miserabile cittadino, come 
vassalli della famiglia Réksezi, onusta di gloria, esem- 
plare di rettitudine civile. 

Ma le spie sono numerose. L'italiano conte Negrelli 
si fa un dovere di tenere sull’avviso, confidenzialmen- 
te, Francesco R&kéezi. 

Nel 1697, cioè quando la misura è al colmo, i conta- 
dini ungheresi si sollevano contro l'esercito austriaco: 
e il più folto numero di sollevati è costituito dai vas- 
salli di Rékéezi. A Vienna, è facile accusare il Principe 
di tale ribellione, poiché, fra tante devastazioni, solo 
le tenute di Rikéezi rimangono intatte. Chiamato alla 
capitale, Francesco, per evitare sanguinose rappresa- 
glie contro i suoi uomini, propone persino di cedere i 
suoi poderi ‘in cambio di altri, in qualsiasi parte della 
monarchia; ma Leopoldo nicchia, ché teme si vengano 
a creare così altri focolai d'insurrezione. 

Nel frattempo, Luigi XIV di Francia fa intendere se- 
gretamente ‘al Rakéczi d’essere disposto ad' aiutarlo 
purché passi all’azione, e Bercsényi, nella stessa Vien- 
na, dopo avergli fatto îl quadro della vera situazione 
austriaca, lo incita a non tergiversare più. Il tradi- 
mento d'un ufficiale francese fa scoprire agli sbirri di 


se col re di Francia, e 
Ràkéezi è arrestato, è con- 
dotto in quella medesima 
prigione di Béesujhely ove 
trent'anni prima era stato 
decapitato Pietro Zrinyi. 

Rakéezi è ormai certo 
di incorrere nella mede- 
sima pena di morte in- 
flitta al nonno suo. Ma i 
suoi fedeli non lo lascia- 
no. Con inaudita teme- 
rarietà riescono a farlo 
fuggire dalla prigione, 
travestito da donna. 

E sì rifugia in Polonia, 
mentre l'Austria > pone 
sulla sua testa una taglia 
di 10.000 fiorini. 


In Polonia, l'entusiasmo 
per Rékéezi, campione di 
libertà, è alle stelle. Pie- 
tro III, Zar di Russia, av- 
visato della _ stragrande 
popolarità di Rakéezi gli 
offre per due volte la co- 
rona di re di Polonia 
ch'egli cortesemente rifiuta per non distrarre nulla di sé 
dal pensiero suo dominante: l'indipendenza dell'Unghe- 
ria. E dalla Polonia riparte, però seguito da un esercito 
raccogliticcio che s'ingrossa sempre più, si riaffaccia 
all'Ungheria dove sotto le sue bandiere corrono, oltre 
agli Ungheresi, gli Slovacchi e i Ruteni, e senz'altro 
dà inizio alle operazioni di guerra. Magnifico condot- 
tiero, amato dai soldati che non chiedono che di mo- 
rire per lui, in breve conquista tutta l'Ungheria set- 
tentrionale e poi Pozsony, Komarom, Szent-Gotthérd, 
Kérmend... I suoi armati del sud occupano del tutto 
la Transilvania ed egli giunge fin sotto le porte di 
Vienna, trionfatore, 

L'Austria, presa alla gola, chiede pace. Ma Rékéezi, 
per stipularla, esige la mallevadoria di potenze estere. 
Egli non dubita tanto delle intenzioni di Giuseppe I 
(succeduto a Leopoldo) quanto del sistema austriaco, 
fatto di trappolerie e di infingimenti. 

E non ha torto: perché mentre durano le trattative, 
un esercito austriaco assale d'improvviso la Transil- 
vania e l'esito della lotta è fatale per i fedeli di Rà- 
kéezi colti a tradimento..Le cose volgono al brutto, e 
proprio allora nasce il «canto-lamento » dei kuruc che 
poi diventerà, con muovi motivi eroici, la famosa 
Marcia Rdkéezi. 

La tregua d'armi è seguita dalle mutate pretese 
austriache: ora si vuole che Ràkéezi abdichi dal 
tolo e dalla effettiva sovranità di Transilvania. Rà- 
kéezi non deflette, sebbene ad implorarlo Vienna gli 
abbia mandato fin la moglie (ch'egli non vedeva da 
gran tempo) e la sorella. Anzi, ad un nuovo perentorio 
invito, risponde un’altra volta con l'armi. Ma ormai 
il suo destino è segnato. I valorosissimi kuruc cedono, 
decimati, all'implacabile offensiva del quadrato e di- 
sciplinato esercito austriaco, enormemente superiore 
nel numero e nei mezzi bellici. Gli aiuti di Luigi XIV 
si fanno sempre più scarsi in denari e în vomini. R4- 
kéezi impiega tutte le sue ricchezze al proseguimento 
della lotta, e a Onod, nella Assemblea Rivoluzionari 
fieramente proclama la decadenza della dinastia ab- 
sburgica. 

Succedono giorni tempestosi e tragici. Un colpo di 
Rikéezi contro la Slesia non riesce; gradatamente il 
paese è umiliato dalle armi imperiali. Che fare? La 
pace è stipulata da questo e da quel capo, e non c'è 
via da scegliere. Però Rékéezi rifiuta per conto suo 
qualunque trattativa. Preferisce l'esilio. 

Va in Francia, dove le accoglienze son di somma 
deferenza, dove si guarda a lui come all'eroe della 
gesta più nobile e più alta 


Nel 1716 una nuova guerra scoppia fra l'Austria e 
la Turchia. Rakéezi non indugia un momento e corre 
a Costantinopoli ad offrire il suo braccio. La Sublime 
Porta l'accoglie con onori solo possibili a un Sovrano. 
L'esito della battaglia è però ancora favorevole al- 
l'Austria e fra le clausole di pace imposte da Vienna 
c'è la consegna di Rékéczi! Costantinopoli non cede* 
su quel punto. E Rakéezi si rifugia a Rodosto dove, 
quasi in miseria, trascorre gli ultimi anni di sua vita. 
A Rodosto egli muore l'8 aprile del 1735. 

L'Austria poteva dirsi soddisfatta. Aveva fatto: mo. 
rire nell'esilio di Nicodemia Elena Zrinyi (dopo l'as- 
sedio di Munkfcs), e le era riuscito far morire in 
esilio il figlio di essa, il valorosissimo Francesco Ré- 
kéezi II, Principe di Transilvania e Principe del Sacro 
Romano Impero. 

La chiesa dei Benedettini di Costantinopoli ebbe le 
spoglie mortali di quel prode, come già custodiva le 


ossa di Elena Zrinyi. . 


Grande figura, come s'è visto, della storia ungherese. 
La più grande dopo Mattia Corvino. Rékéezi fu il 
condottiero ungherese per eccellenza. E se la sorte 
gli fosse stata benigna, l'Ungheria avrebbe attinto per 
lui e con lui il massimo suo splendore di civiltà e 


di rinnovato umanesimo, tanto egli era giusto ed ama- 
to, tanto il suo amore alla patria era grande e fatto 
di imparagonabili generosità e dedizioni. Ebbe a' suoi 
ordini eserciti non di soldati veri e propri ma di po- 
polo entusiasta che non chiedeva che di servirlo. Fu 
coerente alla sua fede dal principio all'ultimo, anche 
nel rifiutare la pace. Non era la pace che voleva, bensì 
il diritto della sua gente di vivere indipendente, con 
la cultura sua, con le prerogative sue di razza che 
aveva già dato insigni esempi di civiltà e di cavalleria. 
Sì ribellò al proposito di Vienna che voleva fare del- 
l'Ungheria una provincia di lingua tedesca, e, non 
avesse ottenuto altro, ottenne, col suo ardore e con 
la sua caparbietà di ungherese incorruttibile, che, nel 
suo nome, fosse perpetuato nei secoli successivi l'a- 
more alla terra e alla lingua dei Magiari: per lui, 
nella grande piana ungherese l’eloquio rimase ma- 
giaro, solamente magiaro. 

Poco prima di trovar gloriosa morte a Segesvér, 
combattendo anch'egli contro l'Austria nel 1849, Sin- 
dor Petòfi scrisse una lirica che incominciava: «O tu, 
Rékéezi, Santo della nostra Patria — Condottiero della 


libertà, stella splendente nella notte buia — o tu, 
al cui ricordo piangendo c’infiammiamo... ». 


Nel 1906, l'Ungheria riebbe le ossa del suo eroe e 
di Elena Zrinyi. Furono composte nella cattedrale di 
Kassa, con gran pompa... Ma Kassa ora è in territorio 
cecoslovacco, per gli effetti del Trattato del Trianon. 
Ancora esule, Rakéczi! 

Ma il suo spirito davvero aleggia sulla patria ma- 
giara con le note della marcia famosissima che, un 
secolo dopo la morte di Rékéezi, venne stampata a 
Vienna da un coraggioso editore italiano, — che 
Berlioz inserì nella sua Dannazione di Faust, — e 
che gli ungheresi Erkel e Liszt trascrissero nelle loro 
rapsodie per le generazioni presenti e future. 


IGNAZIO BALLA 


Il padre di Rékéezi. (Ritratto di Kopezky). 


Elena Zrinyi, madre di Rakéezi. 
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CALABRIA E CALABRESI TRA VECCHIO E NUOVO 


Se dovessi citare uno scrittore che ha capito 

la Calabria parlerei di Paul-Louis Courier 
che venne da noi con le truppe napoleoniche 
del Massena. Per quanto egli si soffermi poco 
sul paesaggio, basta per dargli colore nelle sue 
lettere il colore di quella guerriglia: le bande 
defilate sui costoni dei monti, l’arrivo improv- 


ficile dirlo. In questi quadri che Michele Ca- 
scella ha messo insieme nel suo primo viaggio 
in Calabria, ritrovo i motivi che colpirono certi 
incisori francesi del Settecento, gli stessi che 
poi notò un inglese del secolo scorso, il Lear, 
e ai nostri tempi uno scandinavo, il Brenson. 
È il tema divenuto chiarissimo e dominante 


viso nei paesi dell'altopiano (chi arrivava pri- 
mo sparava), i boschi con gl’impiccati agli al- 

i da cui qualcuno si spiccava facilmente 
(«s'impicca presto e male»); Courier tornò tre 
volte al campo spogliato dei suoi panni; e quan- 
do ruppe in mare e la tempesta lo portò sino 
a Scilla; e lo spettacolo degli invasori che tra 
il vino e le cose saccheggiate li schiantava di 
colpo la perniciosa. E i tribunali rustici. Un 
giorno capitò in uno di questi tribunali uno 
degli ufficiali invasori, persona colta a quanto 
pare, giacché correva la Magna Grecia con la 
spada e un Virgilio: il tribunale ebbe un oc- 
chio di riguardo per lui, poiché era persona 
di lettere, e gli offrì di scegliersi lui stesso la 
morte che più gli piacesse. Non si potrebbe 
essere più giusti. Figurarsi la discussione. Ci 
penso spesso. Questa è proprio la Calabria con 
la sua natura, il suo carattere, diciamo pure 
con la sua cavalleria e il suo talento filosofico. 
Sono pochi i paesi d’Italia che abbiano cono- 
sciuto meglio della Calabria l'ingiustizia, il so- 
pruso, la violenza: eppure, forse per ciò, que- 
sta regione ha serbato al sommo del suo ca- 
rattere il senso del diritto e del torto, e l’at- 
titudine a giudicare, distinguere, spartire giu- 
sto e ingiusto. Guardate i suoi campioni: Gioac- 
thino da Fiore, Francesco di Paola, Tomaso 
Campanella; non trovate che torri di giusti- 
zia e castelli di utopia. E nelle sue favole po- 
polari, gli sciocchi mitici sono sciocchi filoso- 
fici che distinguono, interpretano, vanno al fon- 
do delle cose e delle parole trovandovi la su- 
prema imbecillità. 

Poiché il calabrese s'innamora come pochi 
delle grandi idee e delle idee universali; il pas- 
sato, la grandezza umana, la forza civile, par- 
lano a lui con accenti del suo sangue; perciò 
esso è tra i più facili a diventare ingiusto e 
prepotente, e sapendo di esserlo, facendosene 
anzi un culto disperato e una missione come 
della giustizia: posizione esatta da angelo con- 
dannato. In ogni terra è la lotta fra giusto e 
ingiusto, e in ogni cuore d'uomo. Da noi essa 
fu sempre quotidiana anche con la natura. Da 
secoli noi amiamo la verità come gli aspetti 
della nostra terra; e l’immagine delle cose, il 
senso delle cose, poiché per esse abbiamo te- 
nuto fede alla nostra tradizione. 

Quale sia la tradizione dei calabresi è dif- 


che sono la chiara immagine della sua storia 
e delle sue abitudini: v'è nella Lombardia dei 
canali la geometria di Leonardo; v'è la Tosca- 
na dove la natura ha il senso della sua’ archi- 
tettura e di questa la più bella introduzione. 
Ma in Calabria siamo ancora al primo bal- 
zare dell’uomo nella sua abitazione terrena tra 
mille forze nemiche; essa è tutta nell’atteg- 
giarsi dei monti, delle spiagge, dei colli; l’uomo 
vive in mezzo alla natura ancora sottomesso, 
come presso una bestia di cui non misura la 
forza ma che sa potente, e non sa se nemica 
o amica, ma vi sta come figlio, con tutto quanto 
v'è di insondabile in questa affezione, con lo 
stesso struggimento che dà l’atteggiarsi d'una 
figura familiare, terribile e alta ma cara come 
è in Calabria la paternità. Certo non è più 
bella Egina davanti ad Atene; e ai greci vec- 
chi e nuovi trema il cuore a scorgerla di lon- 
tano. Poiché questo è il paese, e tale senti- 
mento si chiama patriottismo. 

Uno di questi luoghi lo ha trovato Michele 
Cascella a Tiriolo. Gli alberi solitari nella valle 
nuda, il paese sul colle addensato come un 
mucchio di semi o un armento, il cocuzzolo 
accanto pelato; e la donna con la sua roba 
sulla testa, sola. Grande solitudine dell’uomo, 
la stessa che nel paesaggio attorno a Roma. È 
una bellezza di pura geologia, di conformazione 
del terreno e di storia della terra, che ha il 
ricordo di un cosmo operante, dei geli delle 
epoche remote, degli oceani che lambivano le 
cime dei monti e ritirandosi costruirono aeree 
terrazze; di tutta l'elaborazione della natura 
e del suo rivolgimento e del suo cambiar po- 
situra e aspetto. V’è ancora una regione si- 
mile ed è la Brianza, ma interna, continentale; 
anche qui è il ricordo del mare glaciale che 


Michele Cascella. - Al villaggio Mancuso (Piccola Sila). 


di questa regione povera di grandi memorie 
archeologiche perdute in cento flagelli natu- 
rali: ed è la natura che prende atteggiamenti 
d'architettura, l'opera dell’uomo che fa tutt'uno 
con essa; quello che attraverso terremoti al- 
luvioni franamenti ha resistito, natura, roccia, 


pietra, albero, uomo. Guardate la chiesetta bi- © 


zantina di San Marco a Rossano, o il panora- 
ma di Corigliano Calabro, e Santa Severina, 
e la Colonna di Giunone Lacinia sul mare di 
Crotone. Chi ama queste cose — e lo so, è 
difficile amarle, — non conosce neppure il per- 
ché di questo suo attaccamento. Vi sono altri 
e più bei paesaggi che dànno il senso della 
trionfante presenza dell'uomo, come se l’uomo 
li avessé ridotti in suo potere e resi soggetti, 


ha lavorato la terra come una materia vi- 
schiosa e gonfia; in Calabria invece i venti 
del mare e la luce e il sole hanno compiuto 
l’opera, l'hanno risecchita, mondata, invecchiata, 
mummificata, come in quell’immane scogliera e 
pietrisco di Scilla. Non si deve pensare a un 
paesaggio grandioso, ma immaginarlo nel me- 
desimo rapporto che corre tra noi e la sta- 
tuaria greca e del Rinascimento. Tra i fatti che 
chiudono l’ingegno italiano nella morsa della 
logica e lo fanno eminentemente politico, v'è 
proprio la natura del nostro paese, e le dif- 
ferenze di carattere regionali provengono in 
gran parte da questo. Chi consideri, per esem- 
pio, la letteratura e la vita sociale dell’Italia 
padana, noterà gli stessi moti dell'Europa cen- 
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PROIEZIONI 


Su questo piccolo schermo di carta ecco 
oggi qualche visione aggraziata e festosa. 
Guardate, qui a destra, alcune attrici di una 
casa cinematografica tedesca mentre compio- 
no all'aria aperta esercizi per mantenere il 
corpo snello; poi, sotto, Jean Harlow con 
«Lewellyn» il cane sul quale si concentra 
oggi tutto l'affetto della biondissima stella e 
Fay Wray intenta a circondare di amorose 
cure una famiglia di bellissimi cuccioli. 
In ultimo, Shirley Temple alle prese con 
il suo maestro di danza Bill Robin- 
son: unico punto nero innanzi agli 
occhi della bambina prodigio 
che, nella sua grazia inge- 
nua, vede tutto color 
di rosa. 


trale. Quella contrada si muove e vive in una 
terra più vasta, che permette una maggior den- 
sità di vita, un distacco meno profondo nella 
condizione umana, con grandi campi e grandi 
città distese nel piano. La lotta è più serrata, 
ma più pari. Questa non è una spiegazione da 
trascurare nello studio della storia italiana. 
Mettete a confronto un mare deserto, paesi ri- 
fugiati sui colli e sui monti in guardia, ca- 
stelli e palazzi solitari, terre coltivabili rare e 
motivo di contese secolari, e fiumi rovinosi, 
e paesi dove a poche miglia di distanza muta 
il costume e il dialetto, e che soltanto in que- 
sti anni allacciano buone strade, e avrete tut- 
ta l’immagine d'una società. Non conosco altri 
luoghi che, come la Calabria, abbiano il senso 
della gerarchia della vita, dove ognuno è il 
suo personaggio e nient’altro, dove l’imbecille 
— parla da imbecille, da rozzo il rozzo e da si- 
gnore il signore. Come nei drammi di Shake- 
speare, ciascuno ha il suo linguaggio, il suo 
mondo, appartiene a una tradizione di tipi e 
di famiglie, direi addirittura di discendenze. Mi 
fa ancora pena se ripenso all'avventura di un 
agitatore socialista che venticinque anni fa, in 
uno dei nostri paesi, teneva un suo. discorso 
dal balcone d’una casa, quando arrivò a dire 
«siamo tutti uguali», dalle porte del paese ad 
anfiteatro, dai ballatoi, dai vicoli, gli rispose un 
coro enorme di risate: la povera gente rideva. 
La vita dura, la vita di tipo antico dispone 
a queste cose. Tant'è vero che in Calabria, per 
mutar condizione, nel tempo di prima, non 
v'era altro mezzo che l'emigrazione, cioè l’adat- 
tamento dell’uomo ad altro lavoro e ad altra 


(isa 


vita, e questo soltanto gli dava il diritto, al 
suo ‘ritorno, di smettere il costume della sua 
categoria; e così l'avere fatto parte dell’eser- 
cito per un numero di anni. E questo non è 
tanto primitivo quanto sembra a prima vista. 
Abbiamo veduto che le rivoluzioni di tipo so- 
cialista di dopo la guerra hanno sommosso po- 
poli interi con l'introduzione di aleune como- 
dità materiali, e quello che fu una volta l’elar- 
gizione dei diritti dell’uomo, è divenuto în Rus- 
sia, per esempio, elargizione, o piuttosto pro- 
messa dei benefizi della vita confortevole, nei 
quali benefizi, prima del lavoro delle macchine, 


era tutto il segno del privilegio di alcune classi. 
Uno dei caratteri della civiltà d'oggi, è d’ave- 
re ridotto al minimo il prezzo di tali privilegi, 
e l'utopia socialista ha per veri autori le mac- 
chine. Vale a dire, che la vita antica regge 
ancora dove le differenze materiali sono 
più profonde, e così reggono le distinzioni e 
gli abissi fra le classi: là dove dalla semina 
del grano allo sfornare il pane l’uomo è schiavo 
di se stesso. La Calabria è ancora sul punto 
di questa trasformazione. Ma una penisola così 
stretta ha una vita profonda e di lenta pe- 
netrazione. Ancora tutta la sua vita è nella 
mancanza di bisogni, o nella loro limitatezza, 
per cui avere olio, vino, lana e grano in casa 
è già la ricchezza. Questo permette di star fer- 
, guardare, contemplare, pensare, che è poi 
la libertà suprema dell’uomo. Ricorderò il ge- 
sto con cui una povera donna, aiutandomi a 
portare una valigia in una stazione sperduta, 
quando misi mano al borsellino, disse: «Gra- 
zie, non ne ho bisogno; l'ho fatto per rispetto 
di voi»; e la sua veste era tutta una toppa. 
E con la mancanza di bisogni, diviene prezioso 
quello che la terra e la luce dànno, a tal pun- 
to che ogni cosa è cara per la fatica e la lotta 
che rappresenta, sia un frutto o un sacchetto 
di sementi. Perciò ogni conquista è la tradi- 
zione, la storia, il passato; ogni merce rappre- 
senta le arti più antiche dell’uomo. Ancora per 
poco, certo. Ma ancora quanto basta per dare 
un ritratto di questo paese e per aggiungere 
una testimonianza a quanto ha capito luminosa- 
mente il pittore Michele Cascella. 

CORRADO ALVARO 


392 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UN MUSEO DEL MOBILIO A VIENNA 


(Oa nemici del mobile moderno siano per 
avventura costretti a metter su. casa, var- 
chino fiduciosi la soglia di questo museo, che 
non è un museo: è una specie di gran palazzo 
nel quale mai non abiterà nessuno, è uri depo- 
sito di mobili ordinato e ben tenuto, è una do- 
cumentazione del gusto del tempo absburgico, 
dei regnanti e dei cittadini, e anche fa rivivere 
tendenze artistiche. Un museo suole essere un 
edificio isolato, spesso col suo giardinetto e un 
cancello, e la funzione alla quale l’edificio è 
adibito la s’intuisce da lontano: 


parte ha servito per mettere a posto Schòn- 
brunn e Hetzendorf e le regge di Salisburgo e 
di Innsbruck. In questo palazzo ignorato dai 
viennesi e visitato da forestieri capricciosi, è 
rimasto tanto da poter montare una cinquan- 
tina di stanze, che non tutte sono divise da 
pareti. In certe vi offendono oggetti che sto- 
nano maledettamente, però la visita è interes- 
sante. Solo soletto — la guida, im fondo, non 
disturba — avanzate immaginando che qui si 
attendano ospiti in costumi ricamati, dame, 


cavalieri, alti funzionarii, signore amanti della 
musica, commensali che pregustano la buona 
cena. Invece non c'è nessuno; e non essendo 
gli ambienti riscaldati, d'inverno il gelo del 
corpo si accoppia al gelo dell'anima. 

— I mobili, spiega la guida, che mescola ma- 
linconia con filosofica rassegnazione, proven- 
gono soprattutto da Schlosshof, un castello co- 
struito dal principe Eugenio di Savoia e passato 
in eredità a Maria Teresa e poi a Giuseppe IL 
A simiglianza di tante altre cose, oggi Schlosshof 
non esiste più. In quel letto ha dor- 


questo è invece un caseggiato che 
si confonde con gli altri innumere- 
voli della Mariahilferstrasse. 

Lo si scopre se se ne conosce il 
numero — 88 — e vi si entra co- 
me in una casa privata; si attra- 
versa un androne, un cortile, si sale 
per una scaletta al primo piano e 
si arriva in un’anticamera nella 
quale nessuno riceve il visitatore. 
Spiega un cartello: «La guida tor- 
na presto, sta facendo un giro», In- 
fatti non c'è che un sorvegliante: 
il galantuomo conosce uno per uno 
i mobili, i tappeti ed i lumi affidati 
alla sua custodia e sa esattamente 
quale dei quaranta orologi alle pa- 
reti o sui cassettoni debba essere 
caricato ogni giorno, quale ogni set- 
timana o quindicina, 

Quando c’era l'Impero, qui veni- 
vano mandati i mobili dei palazzi 
e delle ville imperiali bisognosi di 
riparazioni, oppure scartati per un 
motivo qualsiasi. E da questo de- 
posito partivano, al tempo delle 
grandi manovre, i furgoni pieni zep- 
pi di letti, armadî, tavoli, poltrone 
e di arredi domestici d’ogni genere, 
destinati ad addobbare le case dei 
villaggi presi in affitto in blocco per 
ospitare gli alti dignitari e gli ad- 
detti militari stranieri. 

Partiva da qui anche la posateria 
da tavola ed il magazziniere capo 
sapeva di averne per 400 coperti. 
Argento vero, badiamo. I ventiquat- 
tro furgoni rappresentavano un par- 
co di materiale rotabile del quale 
molti spedizionieri sarebbero anda- 
ti orgogliosi: ma per la casa im- 
periale erano pochi e 
certe volte si stentava 
a tirarsi d’impiccio. 
Adesso non ne restano 
che otto o dieci, fermi 
nel cortile nell'attesa 
di compratori: tale è 
stata la sorte dei man- 
canti. 

La Corte è scom- 
parsa, manovre gran- 
diose non se ne tengo- 
no più, villaggi interi 
più non se ne affittano 
e se dei mobili lascia- 
no l’edificio al numero 
88 della Mariahilfer- 
strasse, è per andare a 
finire in un Consolato 
© in una Legazione 
della Repubblica, o in 
un ministero. Non si 
toccano però le stanze 
ordinate in tre immen- 
si saloni, lunghi 75 
metri l'uno. 

Nei castelli e nelle 
regge di Sua Maestà 
apostolica si trovava- 
no, nell’ottobre del ’18, 
mobili ed oggetti d’ar- 
te valutati a due mi- 
lioni di corone oro: u- 
na parte fu ceduta al- 
l’Italia col castello di 
Miramare, un’altra 


Salotto rococò blu e oro con tappez- 
zeria in seta giapponese ricamata. 


Camera in barocco austriaco proveniente da Schlosshof. 


mito Giuseppe II. Ma questo co- 
mò olandese del XVIII secolo ap- 
parteneva all’arciduca ereditario 
Francesco Ferdinando e stava al 
Belvedere. Richiamo la sua atten- 
zione su quel magnifico broccato in 
oro francese del 1750. Ora passia- 
mo davanti alla culla del principe 
ereditario arciduca Rodolfo, donata 
dalla città di Vienna. 

La culla, in legno, è quanto di 
più tetro si possa immaginare: mal- 
grado l’intarsio, è troppo scura per 
rallegrare gli occhi di un bimbo. 
Una culla deve avere un sorriso: 
questa sembra una bara. Ora che 
l'ho vista mi stupisco meno della 
fine fatta a Mayerling dal primoge- 
nito di Francesco Giuseppe. Prose- 
guiamo, signor custode. 

— Ecco l'armadio scrittoio del 
principe Eugenio. Lo scrittoio di 
Giuseppe II (non l'avrei degnato 
d'una occhiata, tanto è insignifican- 
te) prova che già a quei tempi i 
nostri falegnami sapevano costrui- 
re scrittoi completamente chiudibili 
con una saracinesca, mentre poi gli 
americani, coi loro mobili di ufficio, 
hanno creduto d’inventare chissà 
che cosa. Abbiamo a sinistra una 
stanza in Rococò ed una in Baroc- 
co, due stili fratelli, ma il Barocco 
è più solenne. A destra una por- 
tantina di Maria Teresa. Le gambe 
di quelle sedie Louis XVI sono alte 
a motivo della crinolina... 

Curiosissimo tema: l'influenza 
della moda femminile sullo stile dei 
mobili. Sopra una poltrona nove- 
cento, fatta con un contorto tubo 
nichelato e un metro 
di tela, una signora in 
crinolina non ce la 
vedo. Ma ve lo immà- 
ginate un borghese di 
un secolo addietro, con 
tanto di cilindro in te- 
sta, in una moderna 
carrozzeria aerodina- 
mica? Le carrozze di 
allora erano di un’al- 
tezza che quasi per- 
metteva al viaggiatore 
di starci in piedi. 

La guida s’accorge 
che mi distraggo e 
mi prega di esaminare 
da vicino i particolari 
di un caminetto in 
marmo, scolpito dalla 
sapiente mano italiana 
di Stefano Portinelli: 
siamo in un gabinetto 
tutto tappezzato di 
stoffa ‘cinese dipinta a 
mano. I mobili, in stile 
Louis XVI, vengono — 
manco a dirlo — da 
Schlosshof, e così la 
tranquilla stanza da 
letto di Maria Teresa, 
anch’essa tappezzata di 
stoffa del tipo descrit- 
to; alla parete pende 
un ritratto della ma- 
dre dell’Imperatrice, 
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dal soffitto un candelabro 
di Murano. Lo stile qui è 
curato nei dettagli, il lus- 
so non è eccessivo, e l’am- 
biente invita; invece si 
vorrebbe fuggire chiuden- 
do gli occhi non appena sì 
è fra le pareti del gabinet- 
to astronomico dell’Impe- 
ratore Francesco II. Come 
ho da descriverlo? « L'Im- 
peratore, spiega la guida, 
volle avere anche lui una 
stanza in stile egiziano, 
perché l'Egitto, a motivo 
delle campagne napoleo- 
niche, era di moda». Le 
pareti ricoperte di broc- 
cato rosso, sono decorate 
con figure egiziane in legno 
scolpito, che l’erario ben 
potrebbe regalare all’Ope- 
ra, per facilitare la nuova 
messa in iscena dell’Aida, 
promessa e rinviata da lu- 
stri. Le sedie sono in puro 
Impero, e alle sedie sì ag- 
giunge un trono col suo 
bravo baldacchino: ai lati 
del trono sorgono due im- 
ponenti candelabri in bi- 
scuit della fabbrica che a 
Vienna sorgeva nella stra- 
da oggi detta Porzellangas- 
se, e fanno la figura di in- 
trusi. Teneva Sua Maestà 
alla forma anche nel ga- 
binetto astronomico? Dopo 
del trono col baldacchino, 
vediamo sulla parete a de- 
stra del trono, meraviglio- 
samente ricamato, lo stem- 
ma della Casa d’Austria. 
Accostandosi un poco, si 
possono anzi scorgere affi- 
dati alla protezione delle 
ali dell'aquila bicipite gli 
stemmi di Milano e di Ve- 
nezia, che a Francesco II 
fu dato considerare gemme 
della sua corona. Ma che 
cos'è quella figura sopra lo 
zoccolo dirimpetto al tro- 
no? 

— Egregio signore, dice 
la guida, questa è la ma- 
schera del duca di Reich- 
stadt — sa, il figlio di Na- 
poleone — fatta in gesso, 
sul letto di morte, dallo 
scultore Klein. Correva 
l’anno 1832. Una riprodu- 
zione in bronzo o in mar- 
mo non è stata mai ese- 
guita. 

— Ma nel gabinetto 
astronomico come c'entra? 

— Era nel nostro depo- 
sito, fra i mobili. 


Il gusto di Francesco II 
per i gabinetti astronomici 
non infettò i sudditi: per 
contro i sudditi tenevano 
ad avere stanze da musica 
e qui se ne vedono parec- 
chie. In una, del 1810, figu- 
ra una spinetta detta a gi- 
raffa, perché la cassa con 
le corde, molto simile a 
un’arpa, si appoggia verti- 
calmente alla parete. 

Il piano superiore illu- 
stra il passaggio dall’Impe- 
ro al Biedermeier, cioè a 
dire l'epoca che va dall’in- 
domani delle guerre napo- 
leoniche alla rivoluzione 
del ’48. Il periodo aureo di 
quello stile fu il decennio 
1830-1840. La gente era 
stanca delle guerre, voleva 
pace, aveva pochi soldi ed 
ammobigliava la casa colla 
semplicità richiesta dai 


Riproduzione della camera di Maria Teresa nel castello di Schlosshof. 


nuovi tempi e dalle nuove 
abitudini. Ma quei mobili 
in legno chiaro e lucido, 
dalle linee semplici, e tan- 
to lontani dalla stucchevo- 
le ricchezza del Rococò, 
dalla pesante solennità del 
Barocco e dal goffo fasto 
dell'Impero, riescono grati 
alla vista ancora oggi, e 
i falegnami continuano a 
costruirne e molte famiglie 
mostrano liete la stanza 
Biedermeier. Quell’epoca 
serena ricorda Schubert e 
la casa delle tre ragazze, e 
ancora è piena dello spi- 
rito di Haydn, di Beetho- 
ven e di Mozart. I papà fu- 
mavano in lunghissime pi- 
pe, le mamme annaspava- 
no la lana, le figlie suona- 
vano, oppure ricamavano 
cuscini con la dicitura 
«Soltanto un quarto d'ora» 
e scendiletto con diciture 
disposte in modo che an- 
dando a dormire si potesse 
leggere « Buon riposo» e 
riaprendo gli occhi « Buon 
giorno ». Per vedere che 
tempo facesse si consultava 
un barometro che occupava 
mezza parete e per tenersi 
al corrente col progresso si 
adoperava come accendito- 
re un bottiglione nel quale 
lo zolfo, a contatto collo 
zinco, produceva dei gas: 
si faceva quindi scattare 
un acciarino e l’accendito- 
re, arroventando un filo di 
platino, dava la fiamma. A 
fianco a uno di questi me- 
ravigliosi apparecchi tro- 
vate una Wiener Zeitung 
del 1831, che in prima pa- 
gina parla del colera a 
Vienna ed in seconda del- 
le osterie più consigliabili 
per il vino nuovo. 

— Questo è il tavolo, 
riprende la guida, insen- 
sibile alle mie divagazio- 
ni sentimentali, questo è il 
tavolo al quale l’Imperato- 
re Francesco sedé amma- 
lato. È provato da testi- 
monianze che vi scrisse le 
sue ultime volontà. A si- 
nistra, vede, una bottiglia 
di medicina, colla ricetta 
suggellata al collo, come 
nell'epoca era prescrizio- 
ne. I quadrelli di marmo 
incorniciati nel piano di 
quest'altro tavolino costi- 
tuiscono una raccolta fatta 
da Sua Maestà; li si può 
estrarre facilmente (la gui- 
da prova e riprova e ci rie- 
sce a stento) e hanno tut- 
ti a tergo un cartellino con 
un numero riferentesi al- 
l'elenco descrittivo. 

La visita è finita. Siamo 
sul pianerottolo, dove è ri- 
masta una veduta di Gir- 
genti fatta a mosaico dal- 
l'artista Rinaldi. Vera ope- 
ra d’arte non mi pare. Più 
mi colpisce una poltrona 
che si sprofonda fra due 
altissime ruote. 

— Di chi era? 

— Era la poltrona ado- 
perata a Baden da Fran- 
cesco II ammalato. 

— Ma insomma quel- 
l'Imperatore non aveva, di- 
rei, buona salute... 

— Caro signore, Sua 
Maestà ebbe la gotta, i reu- 
matismi e tre mogli. 


ITALO ZINGARELLI 
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L'Arcidiavolo di Gherardo Gherardi interpretato 
da Ruggero Ruggeri. Una scena del secondo atto. 


Una scena de La guarnigione incatenata di Alberto Co- 
lantuoni nell'interpretazione della Compagnia Pavlova 


Armando Falconi e la Maltagliati 
nel secondo atto di Trampoli di Sergio Pugliese. 


TEATRO: E CINEMA 


TRE SUCCESSI — LE DIVERSE ETÀ AL TEATRO DEI PICCOLI — «CAMPO DI MAGGIO » 


Settimana esultante; settimana da segnare con 

una pietra bianca, anzi con tre, per il tea- 
tro italiano. È a tre autori nostri, infatti, che 
la sorte ha arriso con una pienezza illibata e 
insospetta, come da un pezzo la cronaca non re- 
gistrava: sorte buona per il Pugliese di Tram- 
poli, buonissima per il Gherardi. dell’Arcidia- 
volo, entusiastica per il Colantuoni della Guar- 
nigione incatenata; e tutte e tre del massimo 
augurio per tutti. Riapriamo i cuori alla spe- 
ranza, nell’imminenza pasquale, di un’altra festa 
di Resurrezione! 

Le accoglienze trionfali toccate alla Guarni- 
gione incatenata segnano il vertice della fau- 
stissima settimana. Esito che non lascia dubbio. 
Chi ha pratica di teatro è costretto, prima di 
riconoscere la genuinità d'un successo, a pro- 
varne attentamente le risonanze, così come si 
batte sul guscio dell’ovo per sapere se, per fre- 
sco e integro che appaia, ci si possa fidare. Ma 
questo resiste a tutte le. saggiature. L'opera è 
bella, e il successo è sicuro. L'ha decretato un 
pubblico che al principio della rappresentazione 
appariva attento, ed anzi intento — con una 
punta di diffidenza che l’uso e l'abuso degli ar- 
gomenti bellici e pseudobellici, in questo scor- 
cio di stagione, giustificava completamente — 
ma alla fine si scopriva convinto e commosso, 
salutando l’opera, rimeritando l’autore per una 
vera riconoscenza del cuore. 

No: sotto questo successo non c'è il vuoto: 
come tante volte accade, ahi! per le commedie 
celebrative. Sotto la maestà della bandiera non 
è passato, stavolta, alcun applauso di contrab- 
bando. Io so quale sia il castigo dei comme- 
diografi che speculano, con troppo facile pre- 
varicazione, sui termini di guerra e di patria; 
lì per lì, un’acclamazione la strappano, la ru- 
bano; ma poi vacillano per via, e stentano, e 
crepano, fatalmente, inesorabilmente, vittime di 
quell’insincerità che, in arte, sempre si scopre 
e sempre si paga. La guarnigione incatenata re- 
sisterà, come ha resistito Il grande viaggio; 
quest'altra opera veramente viva, perché vera- 
mente cordiale, ispirata al Calvario della con- 
flagrazione. Non mi arrischio nel vaticinio che 
al nuovo dramma debba toccare, addirittura, 
la sorte di Romanticismo; ma è certo che, per 
le produzioni nostrali di tal genere, bisogna 
risalire al capolavoro rovettiano, e alla for- 
midabile ovazione che ne accolse trent'anni or 
sono la comparsa, per trovare un parallelo alla 
Guarnigione incatenata. 

Nei tre atti della quale, conclusi da un epi- 
logo, s'innestano e si sviluppano tre vicende 
diverse, unificate tonalmente, come i tre tempi 
d’una dolorosa sinfonia in tema di prigionia 
guerresca: qualche cosa come le complaintes 
dialogate, che gli antichi cantatori dedicavano ai 
prigionieri in Barberia! Ogni per- 
sonaggio ha il suo dramma u- 
nico dell’incatenata immobilità. 
Riparleremo della Guarnigione 
incatenata. Ci basti ora, det- 
to del suo esito. strepitoso, 
e della somma abilità tecnica 
con cui il Colantuoni, congiunta- 
mente ai poteri” d'una vera ispi- 
razione poetica, l’ha meritato, 
d’accennare alla cooperazione 
che la compagnia, raccolta al- 
l’uopo da Tatiana Pavlova, ha 
apportato all’opera con fede, va- 
lore, e rimunerazione per tutti. 


Dell'Arcidiavolo «di Gherardo 
Gherardi, che Ruggero Ruggeri 
ha recitato con un imperio, e il 
pubblico ha accolto con un fer- 
vore, tali da costituire il mag- 
gior titolo di reputazione per la 
rispettiva intelligenza (trattan- 
dosi di un autore geniale, ciò 
ch'è già un rischio, e di un’opera 
insolita anche per un commedio- 
grafo geniale, quindi fra tutte 
pericolosa) darò in due parole 


un giudizio che sembrerà strano, e fors'anche 
matto, mentre è un vero grido del cuore: la 
commedia mi è tutta piaciuta, benché non l’ab- 
bia tutta capita! 

Non s'adontino i lettori se, consentendo al 
grande successo dell’Arcidiavolo, io possa della 
nuova commedia riconoscere, nello stesso tem- 
po, il merito e l’oscurità: È vero: tante volte 
io avrò detto che in un qualunque prodotto 
d’arte, si vuole, anzitutto, vederci chiaro! Se- 
nonché, a tale proposito, occorre un «distin- 
guo» che l’amico Gherardi, da pretto bolo- 
gnese, non vorrà mettere in conto né alla sofi- 
sticheria, né all’ipocrisia d'un Balanzone. La 
chiarezza di un'opera, anche a teatro, è neces- 
saria nei suoi elementi espressivi, non nella 
sua ideazione generale. Ci sono delle comme- 
die belle, come ci sono delle belle donne, che 
non si riescono a «vedere», cioè a ‘compren- 
dere totalmente, con- 
gruamente nel raggio 
della retina: e ciò 
non pertanto la loro 
seduzione è indiscu- 
tibile. È la forma in 
sé, non lo spirito in- 
formatore, che ha da 
essere accessibile; e 
quindi ha da riescire 
avvincente, Dall’Am- 
leto al Tintagiles e ai 
Sei personaggi, c'è 
un'intera serie di ca- 
polavori di cui nes- 
suno. saprebbe dif; | 7, rofichera di Susi 
con precisione, quello gerì nell’ Arcidiavolo. 
che vi suecede. Il 
fazzoletto di Desde- 
mona è ancora un mistero per i critici; e 
sì, in Schiller, l’astrolabio di Wallenstein. 
sono dei paesaggi incantevoli anche se 
occulta ‘in parte un velo, un’effusione 
di nebbia. Navigando a bordo del Pacifico, 
cioè della nave che accoglie i protagonisti 
della commedia di Gherardi, avrò fatto conto 
d’essere salpato da un fiordo norvegese yerso 
l’isola di Aran. È il diavolo, anzi, l’arcidfavolo 
che mi viene incontro, tra i fischioli delle pro- 
cellarie e le brume inazzurrate del mare del 
Nord. Cosa egli voglia e faccia di preciso, al- 
lora, non comprendo: ma so, ed è quanto im- 
porta, che ogni suo gesto m'attira, ogni sua 
parola mi trattiene. E sono tre ore di ingegnosa 
allucinazione e di smarrimento felice, Questi, 
diavoli da commedie, è vero, sono sempre così 
irragionevoli, che non si riesce a capire come 
la logica sia stata punita tante volte come sa- 
tanica, e sia finita sui roghi. Quello stesso Me- 
fistofele di Goethe, collezionista incaponito e 
maldestro. d’anime fuori corso, come uomo lo- 
gico ve lo raccomando! E il demone di Rubin- 
stein; e quello di Molnar? Questo del Gherardi 
viene a tentare le anime d'un simbolico basti- 
mento: e, al solito, rimane scornato: non però 
per l'intervento d’'angeli salvatori, ma di un 
invisibile arcidiavolo, subdolamente insito nelle 
nostre stesse coscienze, atto a contraddire il 
male per la semplice virtù del similia similibus, 
Gioco metafisico alquanto notturno e sibillino, 
in cui fra nebulose e astri filanti non sempre 
si riesce a discernere la stella polare: ma al 
quale si partecipa con una vera dilettazione 
di cuore e di spirito. Il Gherardi, decisamente 
în: primissima fila fra i nostri autori, non pro- 
fuse mai in un'opera sua dialettica più alletta- 
trice, estrosità più elastica, apoftegmi e motti 
di più netto e sano e fragrante sapore. Il suc- 
cesso è stato vivissimo: e la vittoria appare 
tanto più segnalabile in quanto la battaglia non 
era facile. Del Ruggeri, ho detto egli si cro- 
giola in questi personaggi tentatori, in queste 
parti civettone (il diavolo, durante i tre atti, 
seduce tutte le signore di bordo!) e, per lui è 
d’uopo riconoscere che il magnetismo non ha 
limiti d'età. Oh, via: la farina del diavolo non 
può andare in crusca, quando sia affidata alle 
mani di tal mugnaio! 
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I De Filippo si sono con- 
gedati; e così la compagnia 
dei drammi gialli: ma se 
dall'atto unico, Tre mesi 
dopo, recitato dai primi i 
serata d'addio, s'è potuto 
una vota ancora ricono- 
scere la bontà dell’arguzia 
e del tratto — Edoardo De 
Filippo, in verità, ha trac- 
ciato di rado commediola 
più organica e più esila- 
rante — quell'Anello lumi- 
noso con cui l'ottimo Calò 
e la sua schiera hanno 
chiuso la serie terrificante 
delle loro apparizioni eri- 
mino-poliziesche, è apparso 
d'una lacrimevole insania, 
di una clamorosa stupidi- 


tà. Quanto ad Armando 

Falconi, rassegnatosi a re- 

citare il fortunato Tutto 

di Gino Rocca senza lo sfortunato Niente 
che l’accompagnava (le due commedie, in 
verità, erano nate indivisibili: ma forse che 
oggi non si separano anche le sorelle siamesi?) 
ha ottenuto un grande successo personale in 
Don Pietro Caruso, riaffermando poi le solite, 
magistrali qualità d'attore e di direttore nella 
nuova commedia di Pugliese, Trampoli, viva- 
mente applaudita, fruttuosamente replicata, e di 
cui mi spiace, nelle strette dello spazio, di non 
poter dare ragguaglio adeguato. Il motivo, è 
quello stesso d’una remota commedia di Don- 
nay ingiustamente negletta: Paraître. Il pare- 
re conta più dell'essere: e si potrà magari sti- 
marci d’aver finto una buona azione, più 
cora d’averla realmente compiuta! I ire 
di Trampoli procedono un po’ sui medesimi, co- 
stretti come sono a mostrarci e a dimost 
che ai fini della reputazione pubblica val più 
arrogarsi il merito d’aver salvato un uomo dal 
fiume, che trarlo dai flutti con le nostre braccia 
medesime. Comunque, il Pugliese ha la nerva- 
tura che tien su l’equilibrista, il movimento che 
tien su la trottola, lo spirito che tien su il para- 
dosso: e, insomma, gambe buone per andar lon- 
tano, anche senza i trampoli del bluff, della pub- 
blicità, del mutuo soccorso e della fortuna. 


Domenica scorsa, assistendo alla linda e lieta 
traduzione della leggenda di Alì Babà, su quella 
ribalta minuscola, per lo stesso pubblico infan- 
tile che otto anni or sono si dava convegno alla 
«Sala Azzurra», ed'oggi si ritrova all’Arcim- 
boldi, due cose mi colpirono: l’attenzione « vi 
rile» che i bimbetti prestavano alle favole, ai 
personaggi, ai colpi di scena, alle vicissitudini 
della vicenda; e il criticismo, veramente da 
uomini fatti, con cui essi interrompevano la 
propria illusione, che a quell'età è pure sì fa- 
cile e pronta. Certo, la loro contentezza era vi- 
sibile. La signora Tibaldi-Chiesa ha la mano fe- 


Le amenissime creazioni di Walt Disney: La gallinella saggia e Cappuccetto Rosso. 


e che i suoi compari nascosti negli otri, entro 
cui la schiava Morgantina versava un cucchia- 
rotto d'olio bollente per farli morire, non pote- 
vano friggere così senza un grido, e pel semplice 
effetto di una rosolatura! 

Criticismo, ripeto, inesorabile: e che rive 
chiaro come nello specchio di Cagliostro, il 
carattere della nuova generazione. Guardate, 
viceversa, ai cartoni di Disn: quei dieci 
nuovi cartoni dello stregone californiano, che 
un locale del centro ha sagacemente pensato di 
raggruppare in una visione unica con che 
franchezza e freschezza puerile si rallegrino le 
generazioni passate. Se sia questo un buono, 
oppure un pessimo segno, non dico, non so: 
ma è certo che Topolino ne busca di fortuna; 
e la cicala ristorata dalle formiche fatte cle- 
menti, e il sorcetto che, avendo messo ambi- 
ziosamente delle ali, non è più accettato né da- 
gli uccelli né dai topi; e Plutone che si diverte 
guazzando e ridendo a crepapelle tra le equore 
meraviglie; e Cappuccetto rosso che s'incontra 
nel bosco coi tre porcellini mattacchioni; e in- 
somma, tutto il minuto e magico e ispirato 
mondo di quei cartoons, incanta gli occhiali 
dei babbi, più ancora che gli occhi dei figlioli. 
Che davvero la vita, oggi, cominci a quaran- 
t'anni? O che sia Disney, soltanto, a 
nare fanciulli? Nell’uno o nell'altro caso, le 
mattinate bianche dovranno istituirle per noi 
adulti. I nostri bimbi, li manderemo a sentire 
Bourdet... 


Vituperevole film, quell’ Abbasso le donne 
presentato come «un classico dello schermo» 
e, vi assicuro, se non fosse per qualche effetto 
comico della faccia pretesca di Hugh Herlek, 
pei due occhiacci rapinosi di Joan Blondel e 
una certa cantatina di Dick Powell — alla voce 
del quale, tuttavia, è da preferire quella del 
doppiatore italiano — ci sarebbe da lasciare, col 


tanfo alle nari, la proiezione prima della fine. 
Ha invece tutte le sue carte in regola Teresa 
Krones, dove Marta Eggerth parla, canta, balla, 
bacia, si dispera e si consola con tutta la sua 
anima abbandonata; e dove Hezak è bravo, 
Theo Lingen bravissimo, e Aribert Mog con- 
cilia la leggiadria impeccabile dell'effetto (si- 
gnore, a voi!) con una dignità pensosa e om- 
brosa assolutamente insolita nei belli dello 
schermo: e vi son poi quadretti della vecchia 
‘mania romantica degni di Richter e di Spitz- 
weg. Sicché si può comprenderla nella terna da 
raccomandarvi questa settimana, dopo Disney e 
dopo Campo di Maggio. Del quale non è a dire 
che bene: e per l'interesse che la vicenda ha 
conservato nella trascrizione cinematografica, e 
per la ricchezza dei mezzi profusi, lo zelo della 
regìa, la proprietà degli attori, la cura d'ogni 
elemento sia corale che individuale, sia plastico 
che luministico. Certo è una proiezione che ha, 
più ancora che non avesse la commedia. da cui 
deriva, carattere popolare: non chiedetele quel- 
l'originalità di pensamenti e quella trascendenza 
di vedute che nessuna riduzione d'opera nata 
sotto altra specie può darvi. Campo di Maggio 
olve a dovere il suo compito spettacolare: e 
può bastargli. Ra Napoleone, mon piace @ 
tutti; ma la Varini sì: e Biliotti è uri buon Fou- 
ché; Picasso un Metternich d'effetto sicuro. Un 
consiglio all'amico Forzano: certi personaggi 
troppo illustri, e un po’ troppo vicini a noi — 
ché, quasi, i dagherrotipi in salotto ce li ricor- 
dano — li lasci più che può fra le quinte, e non 
li riveli a mezz'ombra, per scorci e accenni e 
ghe sillabe. Scoprire il volto alla celebrità è 
imprudente, come lo fu, nella leggenda di Psi- 
che, scoprire quello di Amore. Si. finisce per 
non vedere più che la faccia dell'attore: e V'il- 
lusione ne patisce, il mito se ne va. 


MARCO RAMPERTI 


licissima, in quelle ridu- 
zioni; e leste, vezzose, 
gradevoli erano le musi- 


che del giovane maestro 
Clausetti accompagnanti la 
panzana. Ma siccome gli 
attori, piccoli e grandi, fa- 
cevano quel che potevano; 
e né i mezzi dell'impresa, 
né le dimensioni del tea- 
trino, consentivano all’av- 
venturosissime e fastosissi- 
me fiabe tutti gli sviluppi 
necessari (non ci sono, si- 
gnora Chiesa, nello stes- 
so libro delle Mille e una 
notte, favole più facili da 
rappresentare in teatri da 
fanciulli!) era impressio- 
nante scoprire il sorriso 
indulgente ma coscientis- 
simo, con cui scoprivano le 
stonature o la scena vuota; 
o la toccatina di gomito con 
cui, implacabili, denuncia- 
vano d’aver capito in sul 
momento che la barba del 
brigante era finta, che il suo 
immenso tesoro non pote- 
va consistere in un sac- 
chetto di gettoni di latta, 


Campo di Maggio, il film della « Tirrenia 


inscenato da Giovacchino Forzano 


la ritirata dopo la battaglia di Waterloo. 
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CENE CDI 


(E Déme. Io sono ritornato al mio 
regno perduto e non ho trovato 
l'Angelo della Misericordia che mi for- 
niva calze e farsetti, e pomposi mezzi 
sigari non ricordo di quale paese del 
Nuovo Messico. Io non ho trovato l’An- 
gelo di Chagall, quell’Angelo un poco 
adulto e brutto che mi riscaldava. le 
mani col fiato, uccideva le zanzare mo- 
leste, e sul far dell'alba, quando i figli 
di Babbit giocavano a pistolettate, mi 
prendeva per il bavero come un ubriaco 
e saliva in cielo. 

Mi sento orfano in questo Caffè ri- 
messo a nuovo dove i poeti di Re Zogu 
si fanno crescere i capelli. Signori, tap- 
peti! È la voce del sangue. Signori, com- 
pratemi un tappeto! Vorrei gridare e 
non oso. Non porto più il fez e gli amu- 
leti mi son venuti a noia. Ora mi rado 
tutti i giorni. Cameriere, un infuso di 
tiglio! I liquori fanno male, le sigarette 
fanno male. Sono rinsavito. Pago le con- 
sumazioni, non irrito i miei vicini. 
Quanti vicini! Montparnasse decade ma 
il Déme è ancora di moda. Vengono 
dall'America a prendere l'aperitivo. 
Viaggio ridotto, carovana Cook. Vengo- 
no qui come vanno al Louvre e agli 
Invalidi. Ragionieri di Gerusalemme @ 
vedove di Nuova York. Nella borsetta 
nascondono il cestino da viaggio e una 
pallina di gomma. È l'America della ca- 
restia, l'America che beve acqua di Vi- 
chy. Clienti di ventiquattro ore. Seduti 
con le mani in grembo, l'occhio cerulo 
e la pelle rossa, attendono il messia che 
farà loro il ritratto per franchi cinque. 
Più tardi sorrideranno e in ogni bocca 
vi sarà un dente d’oro forbitissimo. E il 
cameriere andrà avanti e indietro con 
un calderone di marmellata per addol- 
cire il loro palato diabetico; qualcuno 
avià una rosellina di burro, una specie 
di legion d'onore gastronomica, qualche 
altro un pizzico di crema alla vaniglia. 
Nel conto è tutto compreso, anche la 
cartolina pornografica. 

Le stufe sulla terrazza fumigano: co- 
me vecchie locomotive. Noia di questo 
tiglio che diventa freddo e spesso. La 
modella di Cuba si mangia le unghie. 
Il suo sguardo di antilope 
ha una luce effimera. Due 
studenti indiani leggono 
Freud. Un negro arrotola 
una sigaretta. Dov'è Félix 
il re dei mori? Mi piace- 


rebbe. vederlo apparire, 
ghette bianche è tubino 
color macuba, e il gros- 


so bastone d’ebano col po- 
mo d’avorio, come quando 


MONTPARNWASSE 


ballava al Bobinò. Mi piacerebbe rivederli tutti i dandy negri di Montpar- 
Rasse. Quelli dei caffè-concerto, col colletto troppo alto e il brillante chimico 
al mignolo; quelli dei cabarets in tuba vermiglia, tulipano all'occhiello, e 
una farfalla di cartavelina per cravatta. Vorrei vedere il pugile di Harlem, 
e il piecolo algerino nevrastenico arricchito col commercio dei datteri. E te, 
Guilermo Lopez, portoghese delle colonie, mastro di tango e di rumba: e te, 
suonatore di saxofono, e voi tutte signorine della giungla come intorno al 
tavolo .del povero Pascin prima che s’impiccasse. E te, vorrei vedere, 
Pascin, grande gentleman della noia, il cappello duro sugli occhi, masti. 
care uno di quei grossi sigari peruviani di cui soltanto tu conoscevi le 
delizie e il segreto. Ore tre di notte. Gli americani sono andati a letto. Il 


Il Caffè « Le Dòme » nel 1898. 


maître ha fatto caricare le stufe. Fumo d’argento nella neb- 
bia e odore di legno bruciato. Quando leveremo l’àncora? 
Sigarette che non finiscono mai e caffè «natura» che sa 
di tabacco bollito. Il venditore di cacouettes petulante co- 
me un cuculo gira di tavolo in tavolo. Monsieur, cacouet- 
tes! È l'ora in cui gli autisti vengono a prendere il pernot 
€ si forniscono di spagnolette. Ressa al banco d’assaggio. 
Le signorine hanno freddo. Le signorine vogliono mangiare 
e fumare: nel loro sguardo si legge la fame degli animali 
domestici. Naftalina e cipria. Naftalina e rum. L’unghe- 
rese giunonica, pelle bianca e occhi mansueti, toglie dalla 
borsetta un pettine e un giornale e attende fiduciosa l'av- 
ventura che le permetterà di divorare una larga bistecca. 
La venere dell'Equatore è scolorita. Una volta è stata re- 
gina, e l'alira cuoca, e ora, invecchiata precocemente; si 
guarda le mani che sono chiare, un poco più chiare del 
volto, come i pampani a settembre. 

La prima ondata è scomparsa. I turisti non resistono dopo 
la mezzanotte, Son rincasati tutti col ritratto sotto il brac- 
cio: è il diploma di benemerenza di Montparnasse. Credo 
che nella camera d'albergo sono ancora in dubbio circa la somiglianza. Si 
Euardano allo specchio; ridono, sorridono. Il dente d’oro è al suo posto. È 
un tentà più forte degli altri, e costa sette dollari. Felicità di sentir scorrere 
l'acqua'*Poi aprono il letto e lo palpano per sentire il molleggio e la fre- 
Schezza. Hanno avuto anche loro la notte di Montparnasse! Una notte alla 
Nik Cartèr/imale illuminata e diffidente. È difficile dormire in queste camere. 
Scricchiolae iléletto e il soffitto, e le pareti sono trasparenti simili a sfoglie di 
cipolla. Sigtorive signore proteggete i vostri piedi daglisspiriti maligni! 


Il proprietario 
del caffè. 


Foujita e Granowski in una mascherata al « Bobinò ». 


Tipi di Montparnasse visti da Marie Wassilieft. 
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Il vecchio Montparnasse. 


I pittori non vanno a letto. I pittori resistono alla fame e alla carestia. In 
nove ore cinquanta sigarette e un latte. Hanno preso il colore della nicotina 
® somigliano stranamente a bocchini d’avorio troppo usati. Discutono di Max 
Ernest e di Salvador Dali come dieci anni fa discutevano di Picasso. Surreali- 
smo o cubismo? Je change d’idée... Le donne sono calve a metà, e quelle che 
non lo sono, hanno l’aria di portare la parrucea. Non riesco a immaginare la 
loro infanzia. Sembrano nate con le rughe, e uno strato di belletto calcificato. 

Monsieur, cacouettes... Io sono ritornato al mio regno perduto e non ho tro- 
vato più il giocattolo giapponese, la poupée con la frangetta nera e gli orec- 


L'aspetto attuale del Caffè « Le Dòme » 


hini d’oro che tutte le vecchie ragazze del Boulevard Raspail avrebbero vo- 
luto trovare nella calza della Befana. Parlo di Foujita, del piccolo e ambiguo 
Foujita, cittadino onorario di Montparnasse. Veniva qui tutte le sere; parlava 
Poco, sorrideva molto, e aveva sempre intorno una specie di corte dei mira- 
coli da cui era adorato. C'era il principe Curnonski, divoratore di aragoste e 
Mecenate, e il caricaturista Oscar Fabrès, un vermicellone vestito di lino; c’era 
Maria Wassilieff, autrice di pupazzi celebri fatti con lo spago, la stoppa, e il 
erine di cavallo, la dolce e buona Maria dal volto di portinaia e le mani 
mobilissime; infine c’era lui, Granowski, il cow-boy, camicia a quadretti e 
sombrero. La regina di Montparnasse era Kiki, la popolare Kiki, modella, at 
trice, pittrice e memoralista, che dispensava carezze e sorrisi con una grazia 
rotonda e abbondante di ninfa secentesca. Di tanto in tanto, dopo mezzanotte, 
si vedeva anche Andrea Salmon vestito correttamente di nero come un pro- 
fessore di Oxford, lungo, magro e tirato a lucido, mezzo pesce e mezzo pin- 
Buigno; e Francois Carco, monocolo e sciarpa, sempre in cerca di una ragazza da 
tedimere, il Frangois Carco dell’avventura di Villon, trentesimo migliaio, e che 
Slera fatto una camminatura di giovane elefante; e Pierre Mac Orlan, antico trom- 

ttiere della legione straniera, esiliato in campagna insieme ai suoi diecimila 

chi, ex « montparnò » e principe del Sacro-Cuore. E tanti altri, SI 

Îlerini, e signore del nuevo mundo che pagavano un ritratto centomila franchi. 

L'ultima volta che vidi Foujita fu nel quartiere di Vaugirard. Abitava al 
Quarto piano-di una casa operaia insieme alla moglie e a un servo del De 
Paese, forse l’unica persona che gli era rimasta fedele. Era ritornato la 
Nuova York stanco e sfiduciato, e a Parigi nessuno ‘voleva saperne dei 


suoi quadri. Mi fece pena: veder sof- 
frire un giocattolo è una delle cose più 
tristi del mondo. 


La Rotonde. Ancora un caffè, e una 
commemorazione. È qui che Zindianopo- 
lis mi presentò a Kid l’arruolatore: «Kid, 
ti presento un amico; è uscito ieri dal- 
l'ospedale ». È qui che ho venduto, dieci 
anni fa, il più grosso stock di Buchara. 
Signori, tappeti, signori, compratemi un 
tappeto! Anche se gridassi, nessuno mi 
risponderebbe. Il locale è quasi vuoto. 
Sulle pareti le solite croste con un dito 
di polvere. Il colore, è andato a male: 
i quadri invecchiano come le persone. 

Vorrei che accendessero le luci, i globi 
e i mezzi globi. Vorrei veder ressa in- 
torno a questi tavoli defunti, troppo 
larghi e ingombranti. E bottiglie di rum, 
e una piramide di salami, e frutta di sta- 
gione, e sigarette forti di sette nazioni. 
Vorrei vedere intorno all'ultimo tavolo, 
quello che confina con la parete, rac- 
colti come una volta Kisling, Zadkine 
e Soutine, ancora imbronciati contro la 
mala sorte; Kisling col volto rotondo di 
giocoliere americano, i capelli di crine 
di cavallo, e una caporal incollata alle 
labbra; Zadkine, con una camicia nuova, 
bianca, e un paio di scarpe di corda, di 
quelle che portava quando avrebbe cam- 
biato una statua per un fiasco di Bordò; 
e Soutine, il malinconico Soutine, così 
come l'ha dipinto Modigliani: la bocca 
sproporzionata e rossa, le ciglia delicate, 
appena un filo, e il grosso naso camuso 
quasi finto. E lui, avrei voluto vedere, 
Modigliani; vestito di tela blu come un 
metallurgico — avrebbe preferito uno di 
quei suoi vestiti di velluto che portava a 
Montmartre quando arrivò da Livor- 
no —, la fronte ampia e luminosa di 
giovane dio, e l'occhio profondo, di una 
dolcezza bruciante. Qui, per anni e anni, 
insieme all'inseparabile Zborowski, pas- 
sava le sue notti. Monsieur Libiour, il 
proprietario della Rotonde, quello stesso 
che lo cacciava all'alba sul marciapiede, 
chissà che cosa darebbe per averlo an- 
cora qui, seduto a uno di questi divani 
che conobbero la sua stanchezza e la 
sua disperazione. 

Ma è tardi, troppo tardi monsieur Li- 
biour. Gli angioli quando salgono in cielo 
non fanno più ritorno. 

RAFFAELE CARRIERI 


Modigliani. - Ritratto di Soutine. 


Kiki, « regina di Montparnasse ». 


Félix, il «re dei mori». 
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MUSICA 


TL gue novità annunziate per la corrente stagione 
del Teatro Reale dell'Opera sono state rappresen- 
tate insieme la sera del 7 marzo. 

La prima di esse, La Vigna, del Maestro Guido 
Guerrini, opera burlesca in tre atti, per la quale lo 
stesso musicista, con la collaborazione del compianto 
Alfredo Testoni, trasse l'ispirazione dalla terza Cena 
di A. F. Grazzini detto «il Lasca », fu designata per la 
rappresentazione dalla Giuria del Concorso per un'o- 
pera da rappresentarsi nel massimo teatro lirico ro- 
mano. 

Il soggetto è la solita beffa che, dal Barbiere, al 
Don Pasquale, al Falstaf, i librettisti si sono divertiti 
ad inscenare ai danni d'un vecchio babbeo che la pre- 
tende ancora a libertino. La beffa, che dalla Cena di 
Benelli-Giordano, allo Schicchi di Forzano-Puccini, a 
I compagnacci di Forzano-Riccitelli alla Farsa amorosa 
di Rossato-Zandonai, è divenuta il motivo dominante 
dell'opera comica italiana d'oggi. 

La vigna è l’ambiente in cui la beffa si svolge, ma 
è al tempo stesso la boccaccesca metafora d’una bella 
donna, Ginevra, la giovane moglie dell'attempato Don 
Bartolomeo, il quale, anziché godersi in pace il bene 
che la sorte gli ha riservato, volge il cupido-occhio alla 
vigna altrui, a Lucrezia, l'abbandonata amante di Ru- 
berto. Ma Ruberto è giovane e vigoroso, e può per- 
mettersi il lusso di trascurare una donna, che d'al- 


Scena di Camillo Parravicini per il primo atto de Le Vigna. 


tronde gli corre dietro, per la conquista d’un'altra 
che, sebbene moglie d'un vecchio è d'un carattere ro- 
mantico che non esclude il rischio di scivolare nel- 
l'avventura grassoccia, s'è sempre mantenuta fedele al 
marito. La beffa è ordita da Arriguccio, un amico di 
Ruberto che, con la complicità d'una mezzana e fat- 
tucchiera, la « Baliaccia », attrae il vecchio in una villa 
fuor di Firenze, con la lusinga di far ivi trovare Lu- 
crezia, disposta a cedere alle sue brame. E invece colà 
gli inscenano una complicata vicenda, a base di ricatti, 
di legnate, e di fantastiche danze di diavoli cornuti e 
di femmine lascive, col risultato finale che Don Barto- 
lomeo resta senz'abiti, compromesso-nella reputazione 
di amatore e di marito, mentre Ruberto, coi vestiti di 
lui, corre in casa del gabbato, e un po' con l'inganno 
del travestimento e un po’ con la complicità di certa 
canzone di Poliziano con cui il giovane, di sotto alle 
finestre, aveva cominciato a intaccare il cuore di Gi- 
nevra, ne vince le superstiti resistenze. Natùralmente 
il marito, al quale frattanto dagli stessi beffatori sono 
stati aperti gli occhi, giunge a casa troppo tardi; sbrai- 
ta, minaccia stragi a difesa del proprio onore; ma 
gli occhi gli sono nuovamente sigillati con un sonni- 
fero, e quando Bartolomeo si risveglia, si trova dap- 
presso Arriguccio travestito da medico e Ruberto da 
prete, come se fossero stati ivi chiamati a salvarne il 
corpo da improvviso mortale malore, e l’anima dal 
pericolo della dannazione, crede che tutto sia stato un 
brutto sogno. Abbraccia la moglie, remunera con so- 
nante moneta d’oro l’astuto Arriguecio, e persino il 
traditore Ruberto vorrebbe compensare. 

Appunto perché la comicità era insita nella vicerida 
e nella parola, il Guerrini ha voluto lasciare l'una e 
l’altra in una evidenza di primo piano, e limitare il 
suo compito di musicista ad accentuazioni espressive 
e coloristiche. 

Nel suo respiro non ampio La Vigna è opera, se non 
tipicamente personale, indubbiamente non ricalcata su 
modelli altrui, anche se non può astrarte da quello 
che è divenuto il nuovo modo d'intendere l'opera co- 
mica. Purtroppo l'insistenza del declamato — d'altron. 
de abilmente sostenuto dall'ofichestra — riesce talvolta 
monotona. Il volo melodico non è mai troppo ampio 
né ardito: la danza dei diavoli e delle ninfe al secondo 
atto — che si presenta come una sorta di coreografia 
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sinfonica — non ha sufficiente incisività per figurare 
come quadro o brano da concerto. Ma la materia mu- 
sicale — anche nella sua frammentarietà di commenta 
trice — è sincera e di buona lega: e soprattutto i brani 
arpiù voci (terzetti, quartetti, concertati, cori) sono 
nabili, espressivi, contrappuntati dall’ istrumentale 
con dottrina indiscutibile e superiore: 

Interpreti dell’opera fu- 
rono: Bruna Dragoni (Lu- 
crezia), , Emma Druetti 
(Madonna Ginevra), An- 
na Gramegna (La Baliac- 
cia), Gilda Alfano (San- 
dra), Dino Borgioli (Ru- 
berto), Benvenuto Franci 
(Arriguccio). Salvatore 
Baccaloni (Messer Barto- 
lomeo). La regia di Mar- 
cello Govoni; la coreogra- 
fia di Boris Romanoff; la 
direzione dell'orchestra e 
la concertazione di Tullio 
Serafin concorsero ottima- 
mente a mettere in rilie- 
vo i pregi del lavoro. Le 
scene, di Camillo Parra- 
vicini, costituiscono deci- 
samente una affermazione 
vittoriosa di quanto egli 
sappia fare, anche fuori 
della tradizione scaligera 
cui si è abbeverato. 

L'opera ha avuto acco- 
Blienze, se non entusiasti- 
che, sinceramente cordiali. 


Comporre un ballo su 
Balilla non era compito 


agevole. Dichiariamo su- 
bito, con sincera soddisfa- 
zione, che il Guarino ha 
genialmente superato que- 
ste difficoltà. Balilla vive 
nel suo tempo, nella sua 
città, nella sua realistica 
e al tempo stesso spiri- 
tuale atmosfera storica. 

L'azione si divide in sei 
quadri, e si svolge nel 
momento in cui Genova 
è minacciata da Maria 
Teresa che vuol farle pa- 
gare caro l’ardimento di 
essersi alleata coi suoi ne- 
mici. Nel primo quadro 
siamo nel cortile della 
tintoria di Mastro Bacic- 
cia, dove il Maresciallo 
Coteck, recatosi per sce- 
gliere stoffe, è giocato da 
Balilla che, sulle strisce di 
seta bianca e rossa (i co- 
lori dell'Austria), getta a 
un tratto una seta verde 
improvvisando il trico- 
lore. 

Nel secondo quadro è 
rappresentato lo sbarco al 
porto del messo imperia- 
le, davanti al quale le 
corporazioni di mestiere 
sfilano svolgendo danze 
popolaresche. I lugubri 
rintocchi del campanone 
spezzano la gaiezza della coreografia, annunziando 
che il Senato deve adunarsi per ascoltare i patti 
imposti dall'Austria. Il Doge e i Senatori (quadro 
terzo) sono costretti a piegar la fronte alla volon- 
tà imperiale, ciò che getta Genova in una cupa 
disperazione. Una chiara notte lunare (quadro quar- 
to) accarezza la città addormentata. La ronda attra- 
versa una piazzuola da cui si dipartono le viuzze 
che s’arrampicano verso la città alta. Ma qualche cosa 
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gesto dell'animoso fanciullo contro i soldati austriaci 
che vorrebbero obbligare i popolani a rimettere in pie- 
di un cannone da cui s'è staccata una ruota. Che l’in- 
se? (La rompo?) grida Balilla, e scaglia un sasso che 
fa cadere sanguinante un ufficiale. È il segnale della 
rivolta. L'anima della città s'è ridesta; gli austriaci 
sono cacciati; Genova è libera. 

Quadro ultimo: su di uno sfondo azzurro, interrotto 
da una teoria di bianche colonne, giovani atleti si 
muovono con un effetto che evoca l'armonia degli an- 
tichi ludi ellenici. E sorge, e sale, al centro del colon- 
nato, la figura del Martire fanciullo, cui fanno corona 
giovani donne in variopinti costumi: le regioni d'I- 
talia. 

Niente retorica. E, salvo che nel quadro della ri- 
scossa, esclusa anche la banalità del verismo. Ma l'a- 
nima dell’Italia vibra anche nelle cose rappresentate 
al vero, come nelle danze popolane; e un soffio di 
poesia è su tutta l’azione. La scena della piazzuola, coi 
fantasmi delle dolenti fanciulle, è — coreograficamen- 
te e musicalmente — d'una raffinatezza imponderabile 
e suggestiva. L'adunanza del Senato, scbriamente mi- 
mata, risulta severa, drammatica. 

La musica sembra non proporsi grandi mète, impo- 
stata com'è, in prevalenza, su temi suggeriti dal folk- 
lore; ma la mano del compositore si muove leggera 
ed esperta; l'ispirazione, sincera e sensibile, dà vità a 
una musica che scorre piacevolmente e riscalda l’a- 
zione. 

Occorre dire, dono di ciò, che Giuseppe Adami ha 
offerto al musicista un'ottima trama? 

Doveroso è invece rilevare il concorso efficacissim, 
di tutti i realizzatori dello spettacolo. Il giovane mae 
stro Oliviero de Fabritiis, e come direttore d’orche- 
stra e come disciplinatore e animatore del ballo, s'è 
imposto alla nostra totale ammirazione. L'illustre mae- 
stro Tullio Serafin non avrebbe potuto trovare colla» 
boratore più prezioso per lo svolgimento degli spet. 


tacoli di questa stagione. I quali — è doveroso ricor- 
dare — sono stati sostenuti esclusivamente da loro due, 

Il coreografo Romanoff, sebbene russo, ha dimostra- 
to in questo Balilla, come egli comprenda ed ami il 
nostro paese. Rosa Piovella è stata un Balilla india- 
volato: espertissima non soltanto nel gioco delle re= 
gole della danza, ma in quello della mimica e dell'a- 
crobazia che nessuna scuola ma soltanto un felice 
istinto può suggerire. Benissimo la prima ballerina 
Bianca Gallizia (Fiamma), Ettore Caorsi, primo bal= 
lerino (Il parrucchiere), Boris Romanoff (Il marescial- 
lo Coteck), Maria Dousse (L'ombra), Natalia Zweiberg 
(La tintoretta), Filippo Morucci (Gianni Carbone); e, 
nelle varie figurazioni: Ada Spicchiesi, Renata Di 
Legge e M. Kalmins. 

Gli scenari e i costumi di Mario Pompei hanno con- 
tribuito, come elemento di prim'ordine, al successo 
del ballo. 

Il direttore dell'allestimento scenico, Pericle Ansal- 
nove (tanti sono i quadri delle due 
<novità ») per soddisfare le esigenze tecniche ed ar- 
tistiche degli spettacoli. E vi è riuscito in pieno. 

Il ballo ha riscosso applausi fragorosi che fanno pre- 
sagire una lunga serie di repliche al «Reale» e di 
riproduzioni in altri teatri. 

Assistevano alla brillante serata S. M. la Regina e 
le LL. AA. RR. la Principessa di Piemonte e la Prin- 


cipessa Maria di Savoia. 
ALBERTO DE ANGELIS 
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GLI OCCHI CHE GUARDANO LONTANO 


Ept trafelata, più per un impreciso sgo- 
mento che per la corsa breve nel cor- 
ridoio. 

— Hai chiamato? 

— Ho chiamato, ho suonato!... Avrai chiuso 
la porta della cucina, come al solito... Doveri? 

— Sono uscita un momento sul terrazzino, a 
vedere il bucato... 

Avanzò incerta verso il letto della sorella, 
già fuso con la penombra vaporosa del cre- 
puscolo. La voce roca, irritata la fermò bru- 
scamente: 

— Portami l'acqua fresca... Questa è tiepida, 
fa nausea... Ti avevo detto di 
tenerla sotto il rubinetto... 

Quando tornò, Zita aveva già 
acceso la lampada sul comodi- 
no. La luce gialla, appena fre- 
nata dal paralume, segnava i 
chiaroscuri noti sul mento affi 
lato, sulle guance cave. Posando 
il bicchiere colmo, Maria raccol- 
se il piccolo guanciale scivolato 
a terra, tirò sù le pieghe pesan- 
ti della coperta, 

Gocce chiare brillarono sul- 
l'orlo del bicchiere semivuoto, 
dove si erano posate le labbra. 
Scuotendo all'indietro la massa 
arruffata e opaca dei capelli, Zi- 
ta disse senza guardare la so- 
rella, con un filo di rancore la- 
mentoso nella voce: 

— Mi sono addormentata non 
so perché... Si fa buio così pre- 
sto in questa camera... Adesso 
stanotte che faccio? 

Maria taceva, raddrizzando a 
testa bassa il piccolo tappeto 
ammucchiato ai piedi del letto; 
e sentiva l'ostilità involontaria 
di quel silenzio. Adagiandosi sui 
cuscini gualciti, Zita sospirò col 
noto respiro lungo che nasceva 
come,un soffio e d’un tratto si 
immergeva come un gemito 
nella profondità più segreta del- 
la voce: 

— Oh, Maria Vergine!.., 

Tutto era in ordine ormai. 
Maria chiese a voce alta: 

— Hai più bisogno di nien- 
te? Io scendo a prendere il 
pane... 

Dietro la luce gialla, il volto 
di Zita sui cuscini era tutto 
nell'ombra; anche la voce fio- 
ca pareva venire da lontano: 

— Niente, niente... 

Ma la domanda solita giun- 
se sulla soglia: 

— Isa che fa? 

— Giuoca di là.. Te la 
mando? 


i 


— No, adesso no!.. — Una 
nota di spavento colorava la voce. — E Aldo 
non è venuto ancora?... Già, è presto.. — Di 
nuovo la voce si faceva aspra, irritata. — Va, 


va, sbrigati!... 

Anche sulle strade la penombra vaporosa si 
addensava; ma il cielo era chiaro ancora, d'un 
chiarore terso e soave che pareva non dovesse 
offuscarsi mai. Come si abbatteva violento sul 
viso, sul respiro il tepore dell’aria... E quell’o- 
dore di... Qualcuno salutò passando, con voce 
allegra: Buona sera, signorina Maria! — Ella 
trasalì voltandosi: chi era? Qualche conoscen- 
te?... Camminò più rapida, sorrise immaginando 
il proprio viso trasognato, e subito strinse le 
labbra, come se qualcuno avesse spiato quel 
sorriso. 

Primavera... — Aprile, dolce dormire, — di- 
ceva Isa alla sua bambola. Per questo, il sonno, 
la mattina, era duro a spezzare come una ca= 
tena; ogni fatica si raddoppiava, ogni pena s'a- 
cuiva; e il corpo era pesante a portare, come 
se tutto il sangue, fatto denso nelle vene, pre- 
messe, premesse... 

Si accendevano le prime luci, stranamente 
misteriose sotto il chiarore soave del cielo. Nel- 
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lo specchio d'una vetrina, Maria si vide passare 
rapida e tesa, come incontro a qualcuno; e una 
emozione misteriosa come le luci, le batté nel 
cuore. Primavera... 

D’improvviso rallentò il passo, trasalendo. 
Accanto al piccolo caffè, la fioraia del mercato 
era seduta, al solito posto. Come sempre, un'im- 
mobilità d'incantesimo irrigidiva tutto il suo 
corpo, dalla testa minuscola, dal ventre enorme, 
sporgente tra le due ceste ricolme di garofani 
e di violette. 

— Fiori freschi, signorina 

Affrettandosi, Maria pas 


oltre, senza vol- 


«strano sembrava il segno della vita che faceva uguale alle altre la donna immobile... 
(Disegno di Brunetta) 


tarsi, senza confessarsi di aver già veduto. Non 
bisognava guardare nel viso quella creatura. 
Fra le donnette del mercato, alla mattina, era 
tutto un sussurrare concitato: — Jettatrice, jet- 
tatrice... Ogni anno mette al mondo un bam- 
bino e le muore... Ogni anno il marito va in 
prigione... Ce l'ha negli occhi, negli occhi!... — 
Pure, sembrava ‘che non vedessero nessuno, 
quegli occhi di mala ventura. Grandi e acquosi, 
guardavano lontano in una fissità senza mèta; e 
nella luce fredda delle mattine invernali, nel 
viavai del mercato, strano sembrava il segno 
della vita che faceva uguale alle altre la donna 
immobile: il fluire del vapore bianco dalle lab- 
bra scolorite. 

Ora, Maria correva quasi, senza guardarsi 
intorno. Si era già spenta l'emozione misteriosa; 
e i soliti pensieri tornavano a uno a uno, per 
poi fondersi nello stesso groviglio tormentoso. 
Zita... Quell’avanzare faticoso nell’attesa certa 
d'una morte, la pena sorda che ogni giorno pa- 
reva consumarsi e ogni giorno rinasceva... E 
insieme quel qualche cosa di nuovo, che di 
giorno in giorno maturava tra lei e Aldo... e 
il peso torpido del suo corpo che di giorno in 
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giorno più forte pareva chiedere, chiedere... 

Si fermò, bruscamente, smarrita. Perché era 
uscita?... Ma doveva prendere il pane, il pane. 
Dinnanzi, in fondo alla via, il chiarore del cielo 
si offuscava lentamente. Quanto tempo aveva 
camminato?... Voltandosi, vide la saracinesca di 
ferro già abbassata a metà sulla porta del pa- 
nettiere; si precipitò indietro, di corsa. Forse 
Aldo era già a casa, bisognava far presto, 
presto... 

— Basta così. Ancora un po’ di vino, Mariù... 

Reggendo con sforzo la fiasca pesante, Maria 
versò, sentendo lo sguardo di 
lui sul braccio piegato, nudo 
sotto la manica corta. Un tre- 
mito inatteso le corse nelle 
ta. Isa annunciò con un’occhia- 
ta furbesca, di sotto alla fran- 
gia vaporosa dei capelli biondi 

— Hai fatto una macchia, zia! 

Aldo guardò la bambina, fin- 
gendo un cipiglio grottesco: 

— Non si fanno osservazioni 
alla zia!.. E va piuttosto a sa- 
lutare la mamma, adesso; dopo 
lei dorme e tu la disturbi... 

Isa abbassò lo sguardo sulla 
casetta di stecchini costruita 
sulla tovaglia con tanta pazien- 
za attenta; ma alzando la te- 
sta, vide negli occhi lunghi del 
padre, aggrottati nella minaccia 
scherzosa, qualche cosa che era 
«sul serio». Disse umilmente, 
con un piccolo sospiro: 

— Vado, papà... 

I passetti leggeri si allontana- 
rono nel corridoio, una. porta 
scricchiolò, lontana. Maria si 
alzò bruscamente, si affaccendò 
coi piatti in disordine, invasa 
da uno spavento subitaneo, vio- 
lento. Anch'egli si era alzato, 
raddrizzando con il gesto solito 
le spalle larghe che davano 
un'aria di forza alla sua figura 
un poco tozza; già ella lo sen- 
tiva vicino, attento. Di nuovo 
le tremavano le mani; e il tin- 
nire delle forchette e dei col- 
telli ‘pareva accrescesse quel 
tremito. 

— Cosa c'è, Mariù? Questi 
ultimi giorni hai certi occhi.. 
Nervi? 

Istintivamente ella si scostò 
e subito egli fu più vicino, la 
voce più bassa, calda: 

— Di’, Mariù... Sarà forse la 
primavera? Ma guardami in 
faccia un momento! 

Le prese il mento con un 
tocco leggero, come scherzoso, 
Per un attimo ella vide da vici- 
no il luccicore stranamente simile degli occhi fra 
le palpebre socchiuse e dei denti nella fessura 
delle labbra; e subito si abbatté sul braccio di 
lui, sotto un bacio violento; affannoso. Attra- 
verso un odore denso di vino, un'onda di ca- 
lore parve scendere in lei, le diede una verti- 
gine breve, quando Aldo la lasciò bruscamente. 
Appoggiata alla tavola, ella lo fissò per un mo- 
mento, smarrita, come aspettando. Egli chiese 
con la voce arrochita, tentando di fermare il 
sorriso sul viso ancora sconvolto: 

— Ne vuoi un altro, di'?... 

Si era mosso appena quando ella gli puntò 
contro le braccia, in uno slancio istintivo di di- 
fesa; il fracasso sonoro dei piatti cadenti, dei 
cocci rimbalzanti sul pavimento di pietra, li 
stordì entrambi per un attimo lungo. Poi la 
voce attonita di Isa domandò dalla soglia: 

— Dice la mamma, cos'è successo?!... 

Aldo rispose pronto, passandosi la mano sui 
capelli scompigliati: 

— Dille che la zia ha lasciato cadere le po- 
sate... Ma non si è rotto niente... Hai capito? 

— Sì, papà. 

Di nuovo i passi leggeri si allontanarono nel 
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corridoio. Non si è rotto niente... Inginocchiata 
sul pavimento Maria raccoglieva lentamente i 
cocci grossi e piccoli, dagli orli taglienti. Un ri- 
voletto rosso le corse d'un tratto sul polso. La 
voce di Aldo suonò già tranquilla, quasi scher- 
zosa: 

— Mi dispiace, sai, Mariù.. Ma non tenermi 
il broncio, eh? — E soggiunse, già dalla soglia: 
— Io esco, arrivederci... Domani faremo la 
pace... 

Senza. muoversi, Maria ascoltò, attenta; lo 
sentì entrare nella stanza di Zita; poi una pic- 
cola risata di Isa trillo: — Ciao, papà! — Il 
tonfo della porta. d’ingresso... 

Allora alzò la testa, come liberata; e nello 
specchio pendente sulla parete di fronte si vide 
d’un tratto accovacciata sul pavimento in mez- 
zo ai cocci, gli occhi dilatati dalle lacrime fis- 
se, la bocca rossa, semiaperta, il seno turgido, 
come appena frenato dalla stretta veste nera” 
Lentamente, dietro a quell'immagine precisa, 
una visione affiorò come una cornice vaga; il 
paese al mare, la casa del babbo... Com'era al- 
lora l'amore? Misterioso; come. le prime luci 
a sera, come il chiarore del cielo in primavera. 
Misterioso e sconfinato: come il mare dopo il 
tramonto, quando anche l'orizzonte è sommerso 
e non vi è più nessun limite. Ed ora... Risentì 
sulle labbra i denti aguzzi di Aldo: come un 
morso d'affamato... Ora forse l’amore era fame... 
E se era amore, allora forse... dopo la morte di 
Zita... Riudì il sospiro lungo della sorella: — 
Oh, Maria Vergine... La pena sorda, mai con- 
sunta, risalì da quel sospiro. 

Si rialzò con sforzo e le immagini svanirono 
dallo specchio. Poi, quando la stanza fu in or- 
dine e un lembo di garza legato intorno al polso, 
si ritrovò seduta alla tavola, le palme ruvide 
premute sulle palpebre, come per soffocare non 
sapeva se il pianto o i pensieri. 

Pensieri, pensieri... Tutti dolevano, su nes- 
suno si poteva riposare. Lentamente riapparve 
un viso immobile, fissò la lontananza coi grandi 
occhi acquosi: la jettatrice... D'improvviso le 
parve di capire: non vi erano pensieri in quegli 
occhi; vuoto soltanto. Per questo, poteva sop- 
portare tutto quella creatura: la morte, la mi- 
seria, la fama paurosa. Se si potesse essere così: 
abbandonarsi... Non ‘pensare... Lasciò cadere la 
testa sulle braccia piegate; e il ricordo del 
bacio sì ridestò in un brivido voluttuoso. Ab- 
bandonarsi... Tutto il corpo pesante pareva 
chiedere soltanto questo. — Aprile, dolce dor- 
mire, — ripeté la voce di Isa. E subito la stessa 
voce chiese, vicina: 

— Che hai, zia? 

Ritta sulla soglia, la bambina la fissava an- 
siosa. Maria si alzò bruscamente. 

— Ho sonno, cara, sono stanca... Ora ti metto 
a letto e vado a dormire anch'io... 

Isa pregò, stringendole la mano con le pic- 
cole dita carezzevoli: 

— Mi canti ancora quella canzone d'’ieri?... 
Piano, piano... 

E spogliando la bambina, al tremolìo del mo- 
notono motivo puerile, ripeteva ancora a sé 
stessa, come per imparare: 

— ‘Abbandonarsi.. Non pensare... Che tutto 
vada da sé... 


Si destò di soprassalto in mezzo al silenzio. 
Forse aveva sognato la voce? Domandò incer- 
ta, sollevandosi sul gomito: 

— Hai chiamato, Zita?... 

Udì un respiro affannoso. La luce gialla per- 
meava la seta consunta del paravento, segnava 
righe violente sul pavimento, sul soffitto. D'un 
balzo Maria fu in piedi, percorsa come da un 
brivido, dal senso di sgomento impreciso. Va- 
cillò il paravento al passaggio precipitoso. 

— Zita?... Che hai? 

Dietro la lampada, il viso scarno della sorella 
le parve acceso d’inquietudine febbrile; le dita 
ossute chiudevano un lembo della coperta in 
una stretta convulsa. 

— Il dolore ancora? Ti faccio la puntura?... 

Frettolosa, frugò nel cassetto cercando la si 
ringa; ma Zita stese la mano bruscamente, fer- 
mando il gesto inutile. 

— Non ho niente, lascia stare... Anzi, sto un 
po’ meglio... Ho preso il sonnifero, mi sono ad- 
dormentata subito... Non ho sentito quando ti 
sei coricata.. Poi mi son svegliata di colpo... 
Così, non so... Certi pensieri... — Sorrise debol- 
mente, curvandosi verso la lampada. Un velo 
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lieve di sudore le copriva la fronte troppo alta. 
— Scusa, sai... Non so perché ti ho chiamata... 
— E subito soggiunse rapida: — Volevo do- 
mandarti... Hai sentito se Aldo è rientrato?... 

Di nuovo l'inquietudine febbrile dilatava gli 
occhi lucidi. Maria balbettò, colpita: 

— Aldo? Ma io credo... Certo che sarà rien- 
trato... Perché? 

Zita spiegò nervosamente: 

— Tutte le notti lo sento rientrare... Sempre 
alla stessa ora: verso la una... Oggi è la prima 
volta che.. — Curvandosi ancora più avanti, 
pregò con la voce bassa, supplichevole: 

— Fammi il piacere, Mariuccia... Un momen- 
to: basta che ti affacci dal corridoio... Se c'è il 
soprabito, il cappello... 

Basta che ti affacci... Una freschezza umida 
fluiva dal corridoio buio. L'interruttore scattò 
con lo scoppio sonoro che hanno i rumori di 
notte. Nella piccola anticamera, l’attaccapanni 
tendeva le braccia vuote. Con un gesto già si- 
curo, senza precauzioni, Maria tentò la maniglia 
della porta accanto: la stanza ch'era una volta 
il salottino. Un sentore lieve di tabacco... Nem- 
meno le persiane erano chiuse. Un grigiore fioc- 
coso strisciava dalla finestra, attraverso la scri- 
vania in disordine verso il letto intatto nell’an- 
golo... L'alba. 

Nel richiudere la porta, una sensazione di 
pena bruciante passò in lei, rapida come lo 
scivolare d’una lama acuminata a fior di pelle. 
Ma la voce, dopo, suonò solita, sicura: 

— Certo che è rientrato... C'è il soprabito, il 
cappello... A quest'ora dormirà come un ghiro... 

La testa di Zita sparì dietro la latnpada, im- 
mergendosi nell’ombra dei cuscini; poi la mano 
fece un cenno stanco, come aiutando le parole 
un poco affannose: 

— Grazie... Sta' qui un momento... Tanto non 
si dorme... Adesso mi passa... 

Seduta sulla sponda del letto, ai piedi della 
sorella, anche Maria chiuse gli occhi per un 
attimo. Fu come se aprisse di nuovo quella 
porta: la finestra grigia, il letto intatto... Non 
aveva mai pensato a questo. Un capriccio al- 
lora, quel bacio, un desiderio maturato da gior- 
— Domani faremo la pace... Dunque, 
avrebbe continuato così... I baci... E poi... Ba- 
stava affacciarsi una notte, Se c’era il soprabito, 
il cappello... Poi spingere piano, come poco fa, 
quella porta: un sentore di tabacco... Un’onda 
di calore. Ora sapeva che non era amore: l’a- 
more era sempre quello sognato una volta, mi 
sterioso e sconfinato. E questo... Era passio- 
ne?... Era fame?.. La voce di Aldo mormorò 
vicina come un alito: — Sarà forse la prima- 
vera, Mariù. 

Sbatté le palpebre con forza, aprì gli occhi. 
Il volto della sorella, composto in una quiete 
momentanea nell'ombra dei cuscini, le diede lo 
stesso sgomento impreciso che di giorno o di 
notte, tra faccende o pensieri, si destava e sî 
spegneva mille volte. Era già un volto senza 
carne; e nelle cavità lasciate dalla carne, l’om- 
bra si adagiava rigidamente come sulle cose 
inanimate. Dopo, sarebbe stata così: con l’affi- 
larsi stranamente uguale del naso e del mento, 
coi toni cerei della pelle tesa. Un pensiero ven- 
ne pronto: dopo, sarò io a lavarla, a vestirla... 
Nessun altro... s 

Nel viso, immobile di Zita gli occhi chiari si 
aprirono d’un tratto, molto profondi, molto belli. 
Pareva che continuasse ora un suo discorso 
silenzioso di prima: 

— È una cosa stupida, vedi... Tanto sono 
certa, so che ha un’amante... Ho ricevuto una 
lettera, tempo fa... Persone di buona intenzione... 
è vero... — Esitò un attimo dinnanzi al si- 
lenzio ostile della sorella. — Del resto è giusto... 
È giovane, lui.. E sono già tre anni ch'io sono 
fuori di carreggiata e... 

Maria interruppe con una violenza improv- 
visa: 

— Basta, Zita, basta! Perché vuoi metterti 
in testa delle cose... E poi, non è ora, questa... 
Devi dormire; anch'io sono stanca... 

La mano magra la fermò sulla sponda del 
letto; Zita pregò con dolcezza triste: 

— Lasciami dire, Mariuccia... È una cosa che 
ti devo dire... Adesso mi viene facile... Siediti 
un momento... Ecco: se Aldo, dopo... Se vorrà 
portarsela in casa, o non so... sposarla magari 
— Chiuse gli occhi per un attimo, come dopo 
uno sforzo. — ... Allora tu ti prendi la bambina 
e tornate insieme giù al paese, dal babbo... C'è 


la nostra vecchia casa... Il nostro mare... Ti ri- 
cordi quando uscivamo insieme verso sera?... 
— Le più belle del paese, — diceva il babbo... 
Tu bruna, io bionda... Ma si vedeva subito che 
eravamo sorelle, noi due, così alte e sottili... — 
Un sorriso leggero passò sul viso curvo s pra 
la lampada e subito scomparve, come ghermito 
e divorato dal paralume. — ... Così tu ricomin- 
cerai a vivere... Ma anche se ti sposi, la bambina 
la tieni con te... Lo dirò io a Aldo... Mi pro- 
metti?. ti 
Insensibilmente Maria si era protesa verso la 
sorella, aveva stretto la mano magra sulla co- 
perta, Per un attimo, l’una di qua, l’altra di là 
dalla lampada, si guardarono con uno sguardo 
lungo; come forse dovevano guardarsi nella 
piccola visione evocata «noi due, così alte e 
sottili...». Dopo, non vi era più bisogno di pro- 
mettere. Zita riprese con la voce più bassa, 
come per una confidenza più segreta: 

— Vedi... Prima non avrei nemmeno immagi- 
nato di poter parlare di quando non ci sarò 
più... così, senza urlare di terrore... Prima. era 
una cosa terribile... Avevo capito fin da prin- 
cipio; da quando il nostro dottore mi domandò, 
come per caso, di che cosa era morta la mam- 
ma... Alla mia età è morta, ti ricordi? Ventinove 
anni... Dopo, mi mentirono sempre: un tumore 

plice, una cosa da poco... Ma io ho sempre 
saputo... Quelle prime notti... Mah, oramai è 
passato... — Alzò appena la mano, come per fare 
più piccolo, più facile nel gesto lieve quel che 
era passato. — Dopo son venuti i pensieri... Il 
babbo laggiù, solo come un cane... Tu, venuta 
qui a far l'infermiera e la serva... Aldo buttato 
nelle avventure... la mia piccola... — Si fermò 
bruscamente, comé per scongiurare un perico- 
lo d’eredità oscura dal capo della bambina. — 
Pensieri, pensieri... — Una vibrazione appassio- 
nata rafforzò per un attimo la voce roca. — 
«++ Mi rodono, mi-bruciano e forse mi tengono 
în vita, ancora un poco, ancora un poco, fin- 
ché avrò risolto tutto... 

Curvò la testa d’un tratto, in una stanchezza 
subitanea. Una ciocca corta, — resto della fran- 
gia d’un tempo, — scivolò sulla fronte dal gro- 
viglio opaco dei capelli e d'improvviso s'accese 
sotto la lampada, brillò d’oro puro, come i 
capelli di Isa sotto il nastro di seta. Un riflesso 
fugace di giovinezza ne scese sul yolto chino. 

— No, Maria, no!... 

Vivamente, Zita cercò -di strappare la mano 
dalla stretta tenace. Ma i baci rapidi, veementi 
cadevano, cadevano sulle dita sottili, sull'osso 
del polso, sulla pelle secca del palmo. Ora il 
bacio di Aldo era cancellato, tutto era cancel» 
lato nella pena non più sorda, ma viva, strug- 
gente; come forse dovevano provarla nel la- 
sciarsi «noi due così alte e sottili...» della vi- 
sione lontana. 

Un rumore le scosse, vicino: giri cauti d'una 
chiave nella toppa... Maria sussultò, raddriz- 
zandosi. Zita disse piano con sicurezza accorata: 

— È Aldo che torna... Lo sapevo... 

Stancamente tese la mano alla lampada. 

— Non voglio che veda la luce... Sono già 
le sei... Va a letto, Mariuccia, cerca di dormire 
ancora un poco... 

Dietro il paravento, il buio era ancora fondo. 
Stesa bocconi sul letto, di nuovo Maria premeva 
le palme contro le palpebre chiuse; ma il pianto 
veniva ugualmente, come spinto dai battiti del 
cuore; e i pensieri tornavano, tornavano tutti 
in un’onda tumultuosa: la primavera e la morte, 
il desiderio e la pena, il finire e il ricominciare... 
La voce di Zita ripeté, appassionata; — mi rò- 
dono, mi bruciano e forse mi tengono in vita,., 

Poi, dietro ai pensieri, una visione tornò in- 
sistente, come per essere risolta: la piccola don- 
na dal viso immobile, rannicchiata tra le ceste 
dei fiori. La jettatrice... Ora si poteva risolvere. 
Avevano ragione le donnette del mercato: eta 
negli occhi la-jettatura, negli occhi vuoti; come 
un maleficio ricadeva sulle spalle degli altri 
tutto il peso dei pensieri respinti. 

Lentamente s'infiltrava nella seta consunta 
del paravento la luce grigia del mattino; len- 
tamente s’acquietava il pianto sotto le palpebre 
calde. Ora per aver compreso, sembrava a Ma- 
ria d'aver liberato qualcuno dal peso terribile. 
E per la prima volta le parve non profondo, 
non doloroso, come nato soltanto dalla stan- 
chezza d’una notte insonne, il sospiro di Zita 
di là dal paravento: 

— Oh, Maria Vergine... 


MARIA MIRO 


Napoli-Milan (0-1) allo Stadio di Napoli. Il fuoco del Vesuvio ha-ri- 
svegliato i diavoli rosso-neri per il che | partenopei. con un diavolo 
per capello, hanno perduto la partita come Martino la cappa: per un 
punto. Ecco qui Compiani, Rigotti e Perversi mentre difendono la loro 

rete dall'attacco del Napoli. 


Lazio-Alessandria (0-1) allo Stadio del Partito a Roma. Gli alessan- 
drini, forse in omaggio al nome di Borsalino, hanno fatto prendere 
cappello ai « tifosi » dell'Urbe, sconfiggendo la Lazio sul suo campo. S.A. R. il Principe di Piemonte ha assistito dalla 
Qui si vede Mosele stringere riconoscente il piede di un compagno terrazza del Lido d'Albaro alle regate a vela 
di squadra che ha sottratto il pallone all'insidioso Piola che si sono svolte nei giorni scorsi a Genova 


= 
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Ambrosiana-Bologna (1-0) allo Stadio Civico di Milano. Partita agitata: Ja micela di un 

Salcio di rigore ha fatto esplodere il barilotto dei risentimenti. Approvazioni. disapprova- 

zioni, fischi e suon di mani non precisamente con elle. Guardate Gianni mentre lenta 
invano di parare il « rigore » tirato da Agosteo. 


Hanno avuto inizio gli Agonali dello Sport 
per l'Anno XIII. Diamo qui dall'alto in bas- 
so: le LL. EE. Starace e Bottai mentre assi- 
stono alle gare sul nuovo campo « Carlo 
Grella » a Rema; i goliardi e i Giovani Fa- 
scisti dell'Urbe nella corsa piana dei 1500 
metri; la sfilata degli atleti innanzi alle Au- 
torità al Littoriale di Bologna. 


Anche i «tifosi» dell'ippica hanno voluto mostrare una volta 
tanto di non essere meno battaglieri dei loro colleghi del calcio 
il X Premio Nazionale all’ippodromo del trotto a Milano si è svolto, 
‘a causa di una partenza irregolare, tra le proteste del pubblico 
che come qui si vede ha invaso la pista. Ripetuta la corsa, il Pre- 
mio (L. 120.000) è stato vinto da Palladio, di Riva, guidato da Finn 


s i l'americano Steve Hamas batten- La Gi e] 
ix Schmeling si è preso una netta rivincita sull’ame enova-Nizza ha portato su sta 
dolo sd Amburgo per k o, {eenico alla nona ripresa, 1 pubblico tedesco entu- in parte il percorso. della imminente. Milano Sano 
siasmato ha salutato il suo Max intonando il « liber alles » folto gruppo di concorrenti. e: aschi, 
n esuo tempo duale canto si dovrà intonare per un altro Max per Baer Archambaud in testa al EruppO dei corridori preti deste 
Diamo Schmeling nel suo angolo prima del combattimento e Hamas al tappeto. Marina. Sul traguardo di Nizza la vittoria è toccata al nigc 


(Foto B.F. A., Faludi, Bordin, Bellina, Bruni, Binelli, Carbone, Luce, Comaschi) zardo Raoul Lesueur seguito a ruota da Osvaldo Bailo. 
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Sul campo di Floyd Bennett, a 
Nuova York, si è esperimentato 
questo nuovo sistema per tra- 
sportare le automobili per via 
aerea. L'autista che si trovava al 
volante della macchina ha affer- 
mato che il viaggio non gli ha 
procurato alcuna emozione: nean- 
che quella di investire un pedone. 


Passare in mezzo al fuoco senza bru- 
ciarsi non è più un esclusivo privi: 
legio della salamandra. Ecco infatti 
un uomo che davanti ai pompieri di 
Londra ha esperimentato uno sca- 
fandro con il quale tutti potran- 
no sopportare il martirio di San 
Lorenzo con il sorriso sulle labbra. 


Questo scimmione che con l'avana in bocca e il 
ricevitore telefonico all'orecchio ha tutta l'aria 
di un ricco banchiere, forma con i suoi buffi 
atteggiamenti la delizia dei piccoli frequentatori 
dello zoo di Tokio, che, forse in segno di gra- 
titudine, lo hanno soprannominato «lo zio». 


Gli attori del Dickensian Tabard hanto presentato al pub- 
blico, a Southwark, alcuni personaggi dell'« Old Curiosity 
Shop ». Diamo qui' una visione dell'originale spettacolo. 


Questa graziosa e sorridente signorina che risponde al nome 
gi Fdna Barfoot è stata recentemente proclamata la più 
bella telefonista di Londra. Senza entrare nel merito del giu: 
dizio bisogna ammettere che con l'a automatico » ancora tina 
volta l’uomo è stato danneggiato dalla macchina 


Il dott. Fritz Bose dell'Istituto per le 
ricerche musicali presso l'Università 
di Berlino è riuscito a riprodurre su 
un moderno disco grammofonico una 
suonata di Giovanni Brahms eseghi- 
ta personalmente dal grande compo- 
sitore tedesco e incisa su un cilindro 
di un fonografo di Edison nel 1889 


Il mondo attraversa un periodo di crisi economica; è quindi natural 
denti come può. Il signor Wilfred Briton ha infatti igliato i 
esibendosi nell'esercizio che Î 

peso di parecchi quintali. Sei 
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LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
DI GUSTO PERFETTO, DI GRANDE SUCCESSO 
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«separi non esiste distinzione senza 
una bocca sana, con “denti candi- 
diarrea Ciò si ottiene solo usando 
un dentifricio perfetto che pulisca 
in modo scientificamente completo 
i denti, ridonando loro il primitivo 
biancore senza intaccarne minima- 
mente lo smalto. 


Gibbs, con la sua PASTA DENTI. 
FRICIA a base di Sapone Speciale, 
vi offre un prodotto che risponde 
in tutto e per tutto a questi requisi- 
ti non solo, ma vi assicura l'asepsia 
completa della bocca che lascia fre- 
sca e fragrante ! 


ESIGETE LA ... 


PASTA DENTIFRICIA 


IBBS 


A BASE DI 
SAPONE 
SPECIALE 


«Soc. An, Stabilimenti laliani Gibbs - Mileng 
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(Vedi a pag. 374 l’inizio della quattordicesima pun- 
tata del romanzo di Rinaldo Kifferle: EX RUSSI) 


comunque, in Galleria, tutti i giorni, all'ora 
che vi piace, poiché sono lì stabile. 
— Ah, dimorate lì? 
— No, passeggio su e giù pet l'ottagono... 
Gatti si diresse, insieme con Nelli, verso 
l'anticamera. Sciuvalov gli trotterellò dietro. 
— Qual è, dunque, il vostro indirizzo? 
— Città degli Studi, — ripeté Gatti, dopo 
aver detto in modo abbastanza inintelligi- 
bile il nome di una via, senza il numero di 


casa. 

Temendo di farsi bloccare lì a lungo dai 
Rodriguez, Andrea si accomiatò da ‘loro e 
sì avviò pure verso l'uscita con una fretto- 
losità ch'era anche determinata dall'ansia di 
conoscere Aglaia. 


LOMBAGGINE - TORCICOLLO 
(E DOLORI INTERCOSTALI 


spariscono rapidamente 
applicando una falda di 


THERMOGENE 


OVATTA CHE (GENERA CALORE 
e decongestiona la parte dolorante 


In tutte | 
Insistete 


ola che porta 
Pierrot 
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— Monsieur Balk, un momento! — lo 
richiamò Nelli. — Voi che avete combattuto 
e sofferto per la « buona causa » avete an- 
chè il diritto di esser franco, Siamo noi « una 
porcheria », come si è degnato di esprimersi 
a proposito dell'emigrazione russa in un opu- 
scolo polemico Alessandro Amfitheatrov, o 
qualcosa di peggio? A Mosca non rimane 
pietra su pietra della Madonna d'Iberia e sulla 
tomba di Cechov le lavandaie sovietiche scio- 
rinano la biancheria, mentre qui falsi mar- 
chesi si baloccano coi versi, adornano di sé 
i five o' clock delle signore isteriche. 

— Conosco ancora così poco l'ambien- 
te.. — si schermì Andrea. 

- Siete stato a Pa- 


— No, solo a Ber- 
lino. 

— Be', fate conto 
che Parigi sia la capi- 
tale della nostra emi- 
grazione, mentre Pra- 
ga, Berlino, Nuova 
York, Varsavia e così 
Via ne siano i sobbor- 
ghi. Qui ci troviamo 
addirittura su un bina- 
rio morto, dentro un 
carro-bestiame. 

— Où  étes- vous 
donc? — Olga, pren- 
dendolo a braccetto, 
requisì Andrea. — 
Tout le monde souhai- 
te là-bas de vous con- 
naître; non appartatevi 
così! Monsieur Balk... 
padre Sokolov, — e lo 
condusse dinanzi al- 
l'arciprete che gli tese, 
non senza compunzio- 
ne, con uno scialbo sor- 


riso, la punta delle dita. — La principessa 
Ciavciavadze... 

Un subitaneo benessere, — fors'anche per- 
ché si era dissolta l'inquietudine di poc'anzi, 
— avvolse Andrea; fu come s'egli avesse in- 
travisto un rifugio. Aglaia gli s'inchinò con 
una riverenza quasi da collegiale, lo guardò 
di sottecchi. Il volto silenzioso, di una patina 
cerea, sensualmente translucida, dagli occhi 
obliqui, con le lunghe ciglia che via via pen- 
nellavano d'ombra gli zigomi color d'osso 
bruno e un poco sporgenti, gli stette dinanzi 
solo, tra il brusio della gente, tra le apparen- 
ze secondarie. 

Lindoro giocherellò coi ciondoli della ca- 
tena che il generale Sieri portava sul pan- 
ciotto: — Il « voi », a quanto pare, non è 
troppo corretto in società qui. Nevvero, si- 
gnor Gatti? 

— D'altra parte, — obiettò Sieri, — il 
« lei » non è privo d'’inconvenienti. 

— Come mai? — chiese Gatti. 

— Ma, così. Non più tardi dell'altro gior- 
no, siedo a tavola con una signora : non man- 
gia, non beve. La padrona di casa m'inca- 
rica di occuparmene. La invito prima con gli 
occhi. Poi, da uomo rustico, le suggerisco 
apertamente: « Mangia! ». Tutti ridono. Ri- 
sulta che avrei dovuto dirle: « Mangi! ». Io 
non mi scompongo, aspetto il momento per 
correggermi. Le verso, anzi, un bicchierino 
di Porto: « Bevi! » dico. Ma che! Mi ero 
di nuovo coperto d’onta. Excusez-moî, di- 
chiaro allora, mais chez vous il ya trop de 
chances à tutoyer une dame. 

— Il marchese Uberti junior, — proseguì 
Olga, a cui piacevano straordinariamente le 
« presentazioni aristocratiche ». 

— Protesto! — non resisté Giambatta. 
— Devo, anzi, confessare che il titolo di mio 
padre è per me una specie di rebus. Gliene 
avrei chiesto da un pezzo la chiave, s'egli non 
si alzasse la mattina per tempo a riprendere 
il suo posto in banca e, di ritorno a casa, non 
s'imbattesse in me proprio al momento, in 
cui esco di solito a cercarmi un impiego. Tut- 
tavia... 

— Battista! — lo redarguì, con un tre- 
mito di sdegno nei muscoli della faccia, il 
padre. — La nobiltà del suocero di tuo non- 
no rifulge di per sé, non foss’altro che per 
l'irriducibile avversione a Luigi Filippo, au 
roi-citoyen. 

— Mais oui, — sostenne Olga, — l'hi- 
stoire de votre famille a bien des cotés étran- 
ges: esuli volontari in Russia sotto lade- 
mocrazia francese, on vous chasse de là-bas 
per l'instaurazione comunista. 


Mal di testa? 


Nevralgie? 


Influenza? 


CACHET FIAT 


il cachet che non fa male al cuore 
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— Ammessa anche, — replicò Giambatta 
senz'arrendersi, — l'autenticità di un marche- 
se de la Tour, quale diritto al titolo ne de- 
riva a mio padre, figlio di un Uberti, e basta? 
Qui, convenitene, si casca nel ridicolo. 


— Ohé! s'interpose  Sokolov. 
« Onora tuo padre », dice il comandamento, 
mentre tu, galletto impertinente, diluisci la 
saliva con l'eresia bolscevica 

Sieri troncò la disputa con una citazione 
da Pusckin: — « Andate in pace nelle vostre 
case! ». È tardi. Fuori di chiesa, vi spieghe- 
rete meglio. 

— Permettetemi di accompagnarvi, — si 
esibì Giambatta 

— Monello! — accettò la Zaccarescu. 

— Se non avete di meglio in programma, 
— propose a Gatti Olga, — venite da noi 
In Russia, a quest'ora, si sarebbe attaccata 
la slitta per un'orgia alle isole, con gli zin- 
gari, vous savez; mentre qui vi serviremo 
tout simplement du thé. 

Gatti declinò l'invito. 

— Un'altra volta, grazie! Sara sta poco 
bene; preferisco andarmene a casa. 

— Vuol dire che presto vi aspettiamo tut- 
ti e due, — riprese Olga, — ma /e marquis, 
— e puntò a turno un dito in direzione degli 
ospiti da reclutare li, — padre Sokolov, il 
generale, voi, — Lindoro annuì subito, 
siete dei nostri 

Dal pianerottolo dove i Rodriguez l'aveva- 
no condotto e trattenuto per chiedergli in- 
formazioni sul modo di acquistare la maggior 
quantità di legumi al minor prezzo possibile, 
Sciuvalov rientrò in tempo da farsi notare. 

— Anch'io non ho mèta, — osservò tra 
sé, alzando la voce 
Be', — disse Olga, — non vi lascere- 
mo in strada. La principessa Ciavciavadze 
— e sollevò per il mento il volto pallido e 
un poco stanco di Aglaia, — abita qui vici- 
no. L’affidiamo, dunque, a monsieur Balk 
avec les hommages respectueux per la princi- 
pessa madre. 


ONDE MEDIE, 
CORTE E LUNGHE 
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Nell'incedere di Aglaia c'era qualcosa d'in- 
fantilmente provocante, una femminilità 
senza malizia, per cui, a seconda dei tem- 
peramenti, gli uomini o n'erano turbati o 
s'inducevano a invigilarla con una sensazio. 
ne di responsabilità quasi paterna. Avverten 
done al proprio fianco i passettini disinvolti, 
Andrea combatté da principio, senz'orientarsi 
nella nebbia, movendo a fatica, macchinal- 
mente le gambe, col duplice stato d'animo; 
poi scivolò. dentro la solitudine abituale e 
di là, dopo aver perso momentaneamente 
ogni contatto cel mondo esterno, risalì alla 
superficie con un carico di tristezza. I pic- 
coli tacchi scandivano accanto a lui, per 
così dire, la ripresa della vita, mentre egli 
ne udiva ripercuotersi in sé gli echi sempre 
più distinti e vuoti di senso, Ogni tanto pro- 
vava addirittura una specie di vergogna e, 
pur di liberarsene, avrebbe scantonato volen- 
tieri in un vicolo, dove l'oscurità gli avrebbe 
consentito di appoggiarsi, col viso nell'inca- 
vo del braccio, al muro di una casa e di ri- 
petersi fino allo stordimento, fino al deli- 
quio: « Non ne posso più! ». I tonfi leggeri 
sul marciapiede umido ammonivano, esige- 
vano qualcosa: molta energia gli era ancora 
necessaria per tener loro dietro con le suole 
consunte. 

Un bolide oblungo, dai vetri illuminati, 
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strisciò via sulle rotaie; i flutti della caligine 
ne ovattarono il fragore, richiudendosi al suo 
passaggio. Qualcuno fischiettò nel buio. 

Aglaia si aggrappò al braccio del suo com- 
pagno di strada. 
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Riccardo Bacchelli: MAL D'AFRICA 


Le avventure di Gaetano Casati in Africa ‘sono 
rivissute magnificamente da Riccardo Bacchelli, uno 
scrittore di razza, in Mal d’Africa che l’autore ha de- 
finito «romanzo storico». Storia, cioè veridicità as- 
soluta perché desunta dalle memorie del grande esplo- 
ratore dell’Africa Equatoriale, ma romanzo perché ro- 
manzesche sono le avventure memorande, romanze- 
schi il clima, l’ambiente, il paesaggio, i colori, e ro- 
manzesco lo stile narrativo del Bacchelli. Non pos- 
siamo che lodarlo per questa sua determinazione di 
trarre dalla biografia coloniale del magnifico pioniere 
i lineamenti e i motivi di un romanzo, che, afferran- 
doci sin dalle prime pagine, ci turba, ci inocula nelle 
vene il «mal d'Africa», un nobile e benefico male, 
fatto di un nostalgico desiderio di evasioni, oltre il 
cerchio ristretto dei nostri orizzonti provinciali o an- 
che europei... (Radiocorriere - Torino) 

Riccarpo Baccnerti, Mal d'Africa. - In-8° L. 12 


Renato Pacini 
BARTOLOMEO PINELLI 


P. E. Santangelo 
GREGORIO VII e il suo secolo 


n «Dopo tanto imperversare di storia romanzata in ogni 

Snai Rapa caseina I Mar Rose, - Leelta alle ruppe dll’. elsa © in ogni idioma, fa un certo piacere iomare 
a leggere un po’ di storia onestamente raccontata: 

bisogna esser quindi assai grati alla vecchia e gloriosa 
casa Treves che ci presenta due libri, i quali — di- 
versissimi nella forma e nel soggetto, nello stile e 
nella tecnica — hanno fra di loro un certo lontano 
e intimo rapporto. Sembrerà strano che possa esi- 
stere un nesso fra una narrazione aneddotica della 
vita e della Roma di Bartolomeo Pinelli e uno studio 
critico e politico su Gregorio Settimo. Eppure fra il 
libro del Pacini (Bartolomeo Pinelli e la Roma del 
tempo suo) e quello di P, E, Santangelo (Gregorio VII 
e il suo secolo) un certo nesso esiste; è il nesso 
degli opposti e dei contrasti. che, a volte, è assai 
più stretto e più logico di quello delle analogie. 
Mentre il Santangelo nella narrazione della vita del 
grande monaco Ildebrando tende a porre in rilievo 
l'iniziale formazione del papato politico e del potere 
temporale, il Pacini, parlando dei tempi in cui visse il 
Pinelli, finisce col fare un quadro vivacissimo ed estre- 
mamente efficace di una Roma, nella quale la grandezza 
del dominio politico del pontefice si era già venuta 
svuotando ed esaurendo... (L’Ambrosiano - Milano) 
Renato PACINI, Bartolomeo Pinelli e la Roma del tempo 


Suo. - Rilegato in piena tela e oro L. 15. — P. E. Santano 
crio, Gregorio VII e il suo secolo. - Con 8 illustr. L,, 20, 


PASTINE GLUTINATE 73, coi 


SLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D, M, 178 1918 N, 19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
—___—_—_—_—_c-_-c'-;£: (NA 


CANI D'OGNI RAZZA 


per Difesa, Guardia, Lusso, Caccia, 


Spedizione in tutte le parti del mondo, 
Album di lusso illustrato con distinta dei 
Prezzi in tutte le lingue L. 10,— Catalogo 
Italiano illustrato con listino prezzi L, 5= 
(în francobolli italiani), 


A. SEYFARTH 


Bad Kéòstritz 27 Germania 
Fondata nel 1834 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x.1 
Preparazionedel Chimico Farmacista A Grassi, Brescia 
| Etichetta © Marca di fabbrica depositata — | 


LINCOLN 
DE CASTRO 


Nella ferra 
dei Negus 


PAGINE Riaona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion-] 
RACCOLTE do e ne conserva Ia morbidezza e 


renza della gioventà. 


IN ABISSINIA 


Due volumi in-89, ri. 


in tela e oro 


legati neo di porto. 


Diffidare dalle falsificazioni, esigere In presente 
marca depositata. 
COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (1.2), Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo. castano 
[o nero perfetto. È di facile applicazione, ha protumo radevoie, 
Venienza perchè dura circa sei mesi. = Per 
anticipate 
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (1.3), per tingere 
lstantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba ci at. 
pelli. — Per posta L. 10,— anticipate. 
Dirigersi dal prefaratore A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia. 
Depositi: MILANO, A Manzoni e C.: Tosi Quirino: G. Costa: 
Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo: € presso i rivenditori di ars 
i di toeletta di tutte le città d'Italia. 


Mel 1700 @. D. Morgagni, Vrincipe begli Anatomici, frequentavo Ta Spezieria all'Ercole d'oro, 
Bore sino b'allora di fabbricavano fe Fillole bi Santa Fosca 0 del Siovano, 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA <EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER HI, PAG. 18.XXXx PAR. 7» 
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 

QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


L. 55 


S.A. FRATELLI TREVES 
EDITORI - MILANO 


GIOVANNI BIADENE. DIRETTORE RESPONSABILE. S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


b- PAGINA DEI 


GIOCHI 


ENIMMI 


1 Serpentina verticale sillabica 
SCAMPATO PERICOLO 
Xxxx ch'ebbi la corrispondenza, 
filai al ristorante a colazione 
ed attaccai con certa compiacenza 
una tinca magnifica in carpione; 
mi disse il mio vicino: abbia pazienza; 
ma quella tinca è in decomposizione: 
badi, se lei Ja mangia, della vita 
Xxxxxx taglia il filo... ed è finita! 
Io, che non ho odorato, allor cessai 
di dar moto ai xxxxxx a malincuore; 
ma il vicino mi disse: un mar di guai 
le ho evitato, carissimo signore: 
per pietà non xxxxxxx la avvisai, 
ma lei non sente, diavolo, che odore? 
Quasi quasi si lecca ancor le dita, 
x XxX XXXXXXX XX AN IAA 
Longobardo 


Scarto iniziale (9-8) 
ADAGIO, BIAGIO! 
Qui si va a cento chilometri, 
qui si corre a chi può più... 
Ma hai la testa tra le nuvole? 
Le tue idee non stanno su. 
Cene della Chitarra 


3 Zeppa sillabica 
FALSO FILANTROPO 
Presente ad ogni evento, lietamente 
tutto sa offrirsi, generosamente. 
Però soltanto un gioco è la sua vita: 
in sé non è che una finzione ardita! 
Belfagor 
4 Frase anagrammata 
STORNELLO 
X 20000000, 
00 00000000 è rosso, bella bruna 
più rossa è la tua bocca porporina... 
Giordano Bruno 
5 Antipodo bifronte 
IL BEONE 
A quel modo va dritto al cimitero. 


Tenax 
ÙU Sciarada 
LA DOMATRICE 
Prima del sol è sola con le bestie. 
Alceo 
7 Monoverbo (13-4) 
ERLO 
Carcavaz 


SOLUZIONI DEL N. 8 
1. GIorNatista — 2. Messe — 3. CAmicioNE — 4. Apatico 
= opacità — 5. Creazione, cremazione — 6. prima-L-dell'- 
(0) Grimaldello. 


Premiato: Vittorio Franzinetti, Torino. 
Nelo 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
® parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
sto fascicolo. 


CRUCIVERBA 


Orizzontali: 

Per tutti è questa l'ultima discesa. 
Porzione accoltellata di qualcosa. 
Son piccoli difetti a fior di pelle. 

I figli le trafisser sotto gli occhi. 

La vede il fatalista in ogni evento. 
Il primo della serie qui vedete. 

Il bastimento porre in pieno assetto. 
Lo gnorri gli è strettissimo parente. 
In fondo all'incantesimo compare. 
Il buon colosso che lottò col toro. 
In porto fa servizio questa chiatta. 
Non lascia mai speranza pel futuro. 
Il letto dondolante dell'estate. 

È sua costante cura d’ammucchiare. 


PRAPPUAfN 


Verticali: 

La carta che bruciata s'alza in aria. 

Con essa è sempre in giuoco qualche posta. 

Rottura che spedisce all'altro mondo, 

Aspetto che distingue ogni persona. 

Il dì natal vi vide Tartarino. 

Del nuovo mondo... desta l'appetito. 
(L’Arcidiaconissimo) 

Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 

ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 

Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 

schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 

data di questo fascicolo, per lettera o cartolina. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


uno vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che 
non dovranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a 
penna su fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni Gn 
prosa o in versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore 
prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, 
indirizzo preciso del concorrente per l'eventuale conferimen- 
to di L. 25. Il tutto corredato dell'apposito talloncino (gli 
abbonati possono indicare semplicemente il numero d’abbo- 
namento). — I lavori non prescelti non verranno restituiti. 
Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le parole 
devono incrociare tutte. 


[L[A[c[c[ARS]A]c]c]o] 
dg _OOnso DO 
{R[1]o] (R[EIN]E] 


Soluzione cruciverba N. 8 


*remiato: 


Ada Barbie! 


, Cremona. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
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Enimmi a premio N. 11 


uno schema di cruciverba N. 11 


[o[m[a}t] [E[0]L]0] 
INJe RR {A [T[T[ORE(N] 
[e[o/L[ AR In]o[t]a] 


1) 
ol! 


In-8° grande, su carta 
patinata, di pag. 504 
con 550 illustrazioni 


VIA PALERMO 10 


Le soluzioni di tutti è giochi devono essere inviate a L’ Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, 


ANTONIO MUNOZ 


Direttore delle Antichità è Belle Arti di Roma 


ROMA DI MUSSOLINI 


Nella formazione del nuovo volto che l'Urbe Eterna va assumendo, 
di BENITO MUSSOLINI vigila, consiglia, comanda. È giusto dunque, 
storia delle vicende edilizie di Roma, registrare a grandi lettere l'epoca di 
Mussolini, come sono ricordate quelle di Augusto, di 
@ questo superbo volume rende perfettamente ragione della grande opera 
compiuta, 


anche attraverso una ricchissima documentazione 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: ! 


Leone X, di Sisto V: 


SCACCHI 


12. PARTITA INDIANA 
(DIFESA NIMZOWITSCEH) 


Torneo Internazionale - Mosca, 16 febbraio 1935 


Lilienthal Ragosin 


1. d4, Cf6; 2. c4, e6; 3. Cc3, Abd; 4. a3, Axc3+; 5. b2Xxc3, c5; 
6. £3, d5; 7. e3, Cc6; 8. c4xd5, e6xd5; 9. A , 

12. Del, bS; 13. Df2, Ae6; 14. h3, Ta7; 15. Ad2, Db6; 
16. Tfbl, Tae7; 17. ad, cd; 
18. Ac2, Ac8; 19. Cg3, h5; 
20. Ce2, Cd8; 21. Ta2, Ad7; 
22. a4xb5, a6Xb5; 23. Tbal, 
Ac8; 24. Tb2, Ad?; 25. Dh4, 
Ceé; 26. Rh1l, Cf8; 27. Cg3, 


E [Problema N. 97 
E. Salardini 
ws, 1959 - 1° Premio) 


Dxh5, Ac6; 31. Dg5, Txc3; 
32. Dd2, Txce2!; 33. Txc2, 
Ce6; 34. Tdl, ; 35. Tb2, 
b3; 36. Dc8, CeT; 37. Te2, 
Da7; 38. Db4, Cb5; 39. TeT, 
3; 
Axe8; 42. Dxe8+, 
A di 
Tel, Cd6; 45. De?, c2!; 46. 
Dxd6, b2; 47. Df4, Dc$; 


Il BIANCO matta in 2 mosse 


Problema N. 98 
G. Dobbs 
(Cincinnati Enquirer, 1984) 


NOTIZIARIO 


Come già abbiamo an- 
nunziato in uno degli 
scorsi numeri, ha avuto 
inizio a Mosca il 15 feb- 
braio scorso, un grande 
torneo internazionale con 
la partecipazione di una 
ventina di giocatori fra 
cui i due ex-campioni del 
mondo: Capablanca e La- 
sker. Ecco la classifica do- 
po l'ottavo turno: 

1° Botwinnik con punti 7; 
2° Flohr 5%; 3° e 4° Lowen 
fisch e Lasker. 5; 5° e 6° 
Ragosin e Ryumin 4%; 7° 
Lilienthal 4; 8°, 9°, 10° e 
11° Capablanca, Lissitzi 


Goglidze e Romanovsky 3%; 
12° e 13° Kahn e Spielmann 
3; ece. Hanno giocato: una 
partita in meno Flohr, Lo- 
wenfisch e Lilienthal; due 
partite in meno Capablanca, 
Lissitzin Kahn e Spiel- 
mann. 


SOLUZIONI del N. 7 


Problema N. 91: 1. Tg4. 
Problema N. 92: 1. Tg5, mi- 
naccia 2. Txe5, m. Se I... 
Ces; 2. Txg7, ecc. Se 
d2; 2. Txe5+, eco. 
Studio N. 7: 1, Af4, Cxf4; 
2. eT, TeT; 3. Ac6+, Rbd; 
(oppure. 3... Ra5; ecc.) 4. 
Ad7, Txd7; 5. Rxh6, 
TxeT; Stallo. 
G. Ferrantes 


Lazard 
1900 - 8° Premio) 


Il BIANCO muove e vinee 


specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono, 


la volontà 
nella 


Rilegato in piena 


tela e oro 
CENTO 
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